刘梅把汤碗放到秦闲手边，压低声音：“他早惦记着呢，嘴上不说。”
秦闲没说话，端起汤碗喝了一口。
窗外的夜色沉下来了。堂屋里灯不算亮，墙上的老挂钟滴答滴答走着。
他想着周一早上八点十八，他爸站在酒店门口的样子。
秦闲把一碗汤喝完，起身把碗筷收了。
酒店开业这天，秦闲起了个大早。
五点四十，天刚蒙蒙亮，院子里已经有动静。
他推门出去，看见秦卫东站在水池边洗脸，水龙头拧得小，怕吵着人。
“爸，这么早。”
“嗯。年纪大觉少。”
秦卫东关掉水，扯过毛巾擦脸，“你不是说八点十八吗，早点过去看看。”
秦闲没再说什么，进屋换了衣服。
到酒店门口时刚过七点。
王佳佳已经到了，正踮着脚擦玻璃门，旁边放着水桶和抹布。
两个店长在里头核对前台的单据，见秦闲进来，点点头，继续忙。
七点半，王凯到了。
八点不到，郑勇拉着王波一块儿来了，王波换了身新衣服，头发明显又理过。
周宇和大刘几人前后脚到，说是请了半天假，下午还得赶回去。
“你开业我们肯定得过来看看！”
李成林来得低调，车停在街对面，走过来冲秦闲点点头。
王总和他一块儿，手里没拿东西，但人到了就是面子。
于总是最后到的。
秦闲迎出去，她站在门口看了看招牌，没进去，就在外头站着。
“装修事做的真不错，比我想的好。”她说。
“于姐进去坐坐。”
“不坐了，一会儿还得回店里。”她顿了顿，“开业大吉，生意兴隆。”
秦闲说了声谢谢。
八点十分，秦卫东和刘梅从车上下来。
刘梅今天特意换了身新衣裳，深蓝色的碎花衬衫，头发也梳得一丝不乱。
秦卫东还是那件灰夹克，站在酒店门口，背着手，仰头看着招牌。
“逸日酒店。”他念出声，又没往下说。
刘梅站在他旁边，没说话，就那么看着。
阳光慢慢铺开，照在玻璃门上，照在门头那四个字上。
街上的车多了起来，有人放慢脚步看一眼，又匆匆走开。
秦闲站在台阶下，没去打扰他们。
八点十七分，谷雨抱着文博下了车。
小家伙刚睡醒，窝在妈妈怀里揉眼睛，头发支棱着。
秦闲接过儿子，抱着他走到门边。
八点十八。
他把红绸布扯下来。
没有音乐，没有剪彩，没有掌声。
阳光打在脸上，文博在他怀里扭了扭，伸出小手，够了一下空气。
秦卫东还是背着手站着，没动。
刘梅低头，用指节飞快地抹了一下眼角。
秦闲抱着儿子，转身招呼着大伙儿一块儿走进大堂。