“‘蝰蛇’当时刚进入中国，我们掌握的情报很少，只知道他们的目标是江城的一些科研项目。上头决定派一个人进去，长期潜伏，摸清他们的组织结构、人员名单、行动模式。”
他吸了一口烟，烟头的火光在暗处明灭。
“这个人选很不好定。要熟悉江城的情况，要有足够的经验，要能承受长期潜伏的心理压力，还要——”他顿了顿，“还要没有太多牵挂。”
夏晚星听懂了。
没有太多牵挂。没有父母，没有妻儿，没有让人可以利用的软肋。所以她父亲这个“死人”，是最合适的人选。一个已经“牺牲”的烈士，不会有人去查他的底，不会有人注意到他的行踪，不会有人把他跟国安联系起来。
“所以你就‘死’了。”夏晚星的声音很平，“你就让我们所有人都以为你死了。让我妈天天坐在门口等，等到死。”
“星儿——”
“你知道她最后说的什么吗？”夏晚星打断了他，“她说的不是‘照顾好自己’，不是‘别难过’。她说的是——‘你爸回来了告诉我一声，我去给他热饭。’”
夏明远的烟从手里掉了下去。
“她到死都在等你。”夏晚星的眼泪又流了下来，但她的声音却越来越硬，像是在跟什么东西较劲，“她到死都相信你还活着。可她等不到了。”
密室里的沉默像一堵墙，厚得推不动。
陆峥在阴影里站着，觉得自己的存在是一种罪过。
过了很久，夏明远弯下腰，把掉在地上的烟捡起来，掐灭在烟灰缸里。他的动作很慢，慢得像一个老人的动作，但他的背脊一直挺得很直，从头到尾没有弯过。
“你说得对。”他说，“我对不起你妈。这辈子都对不起她。”
他转过身来，看着夏晚星。
“但我不后悔。”
夏晚星的眼睛瞪大了。
“我不后悔。”夏明远重复了一遍，声音平静得像在说今天的天气，“因为我在‘蝰蛇’这十年，救了很多人的命。我传出来的情报，阻止了三次针对江城科研人员的暗杀，端掉了‘蝰蛇’在华东地区的两个情报站，还摸清了他们的组织架构和行动模式。”
他顿了顿，声音忽然变得很轻。
“你妈的命是命，但那些人的命也是命。我不能因为对不起一个人，就对不起所有人。”
夏晚星没有说话。她站在那里，脸上的表情很复杂——有愤怒，有心痛，有一种说不清道不明的东西，像是敬佩，又像是在跟什么东西和解。
“那你现在，”她的声音有些哑，“为什么回来了？”
“因为‘蝰蛇’要动真格的了。”夏明远说，“他们派了一个高层来江城，亲自指挥‘深海’计划的夺取行动。这个人的身份很隐蔽，我在‘蝰蛇’十年都没能查出来。但他这次亲自出马，说明‘蝰蛇’对‘深海’计划势在必得。”
他看着夏晚星，目光里的东西变得不一样了——不再是愧疚和心痛，而是一个老情报人员的锐利和专注。
“我需要你们的帮助。”
陆峥从阴影里走出来。
“您需要我们做什么？”他问。
夏明远看了他一眼。那是审视的目光，像是老猎人在打量一头年轻的狼。
“你就是陆峥？”
“是。”
“老鬼跟我提过你。”夏明远点了点头，“说你是个好苗子。”
他回到桌边坐下，从夹克内侧的口袋里掏出一个U盘，放在桌上。U盘很小，黑色的，上面没有任何标记，但陆峥注意到，夏明远把它从口袋里掏出来的时候，手指微微颤抖了一下——不是因为紧张，是因为疼。他的左手少了一截无名指，握东西不太稳当。
“这里面是我这十年收集的所有情报。”夏明远说，“‘蝰蛇’在江城的人员名单、活动规律、资金渠道、通讯方式。有些已经过时了，但大部分还能用。”
老鬼走过来，拿起U盘看了看，没有插到电脑上，而是收进了档案柜里。
“这些东西，你怎么带出来的？”他问。
夏明远苦笑了一下。“断了一根手指。”
他举起左手，那根少了一截的无名指的伤口已经愈合了，但疤痕还是新的，粉红色的，在灯光下有些刺眼。
“‘蝰蛇’的人怀疑我了。”他说，“三个月前，他们发现内部有内鬼，开始大清洗。我不得不提前撤离。这根手指，算是我交的过路费。”
夏晚星看着那根断指，嘴唇抿成了一条线。
“那你现在，”她说，“安全吗？”
“不安全。”夏明远很坦诚，“‘蝰蛇’知道我跑了，也知道我手里有什么东西。他们一定会来找我。所以我不能留在江城太久，把情报交接完，我就走。”
“去哪儿？”
“不知道。上头会安排。”
夏晚星沉默了一会儿，忽然说：“你又要走。”
这不是一个问句，是一个陈述句。她的声音很平静，但陆峥听出了那平静底下的东西——不是愤怒，不是失望，是一种很深很深的、已经被磨平了的习惯。
习惯了父亲不在。
习惯了父亲离开。
习惯了等。
夏明远看着她，嘴唇动了动，想说什么，但最终什么都没有说。他只是伸出手，这次没有缩回去，而是轻轻地放在夏晚星的头顶上，像她小时候那样。
夏晚星没有躲。
她就那样站着，让那只少了一截手指的手掌覆在她的头发上。那只手很凉，很粗糙，掌心的茧子磨得她头皮有些疼。但她没有动，只是闭着眼睛，像是在感受什么很久没有感受过的东西。
“星儿，”夏明远说，“爸这辈子，对不起你和你妈。但我为你骄傲。”