两人同时转身。
巷子里站着一个老头，六十多岁的样子，瘦得像根竹竿，穿着一件洗得发白的军绿色棉袄，头上戴着一顶破旧的毛线帽，帽檐下面露出一双浑浊但警觉的眼睛。他手里提着一个塑料袋，袋子里装着几个馒头和一把小葱。
“吴德茂？”楼明之问。
老头没回答，上下打量了他们几眼，目光在谢依兰身上停了一下，然后落在楼明之脸上。
“你们是谁？”
“我们是孙德胜的朋友。”楼明之说，“孙德胜，镇江的那个。”
老头的脸色变了。
那种变化不是惊讶，不是害怕，是一种更深层的、更本能的东西——像是被人揭了伤疤之后的刺痛。他的嘴唇哆嗦了一下，手里的塑料袋晃了晃，馒头在里面发出沉闷的碰撞声。
“孙德胜怎么了？”他问，声音有些发抖。
“他死了。”楼明之看着老头的眼睛，“前天晚上，在镇江的家里。”
老头沉默了很久。
巷子里很安静，只有远处传来几声狗叫，和一个女人骂孩子的声音。风吹过来，带着一股子烧煤球的味道，呛得人嗓子发干。
“进来吧。”老头转身，从口袋里掏出一把钥匙，打开了23号的铁门。
门开了，里面是一个不大的院子，院子里堆满了杂物——旧自行车、破轮胎、生锈的铁架子、一摞一摞的废纸箱。空气里有一股霉味和老鼠屎的味道，混在一起，闻着让人反胃。
老头带着他们穿过院子，进了正屋。
正屋不大，一张八仙桌，几把木椅，墙上挂着一幅泛黄的年画，画的是财神爷，财神爷的脸被烟熏黑了，看不清表情。角落里有一个老式的煤炉，炉子上坐着一壶水，水已经开了，咕嘟咕嘟地冒着热气。
老头把塑料袋放在桌上，从炉子上拿下水壶，给楼明之和谢依兰各倒了一杯水。水倒进搪瓷杯里，冒着白气，杯壁上有一层黄褐色的茶垢，看着有些年头了。
“坐。”老头说，自己先坐下了。
楼明之和谢依兰在他对面坐下。
“孙德胜怎么死的？”老头问，声音很平静，但握着搪瓷杯的手在微微发抖。
“被人杀的。”楼明之没隐瞒，“死之前，有人在他家翻过东西。我们在他衣柜的暗格里找到了一本手记，是买长空写的。”
老头的杯子晃了一下，水洒出来一些，溅在桌面上。
“买长空。”他重复了一遍这个名字，像是在嚼一颗放了很久的硬糖，嚼不动，又舍不得吐，“他还活着？”
“不知道。手记是二十年前写的。”
老头沉默了一会儿，端起杯子喝了一口水，然后放下杯子，抬起头看着楼明之。
“你们查这个，不怕死？”
楼明之没回答。
老头看着他，忽然笑了。那笑容里有种说不出的苦涩，像是在笑自己，又像是在笑楼明之。
“我跟孙德胜一样，都是青霜门的人。”他说，“不过我不是门里的人，我是给门里送菜的。每个月初一十五，我推着板车，给青霜门送菜。门里人多，一次要送两百斤菜、五十斤肉、三袋米。我跟门里的人不熟，但门主对我客气，每次都要留我喝茶。”
他顿了顿，眼神有些涣散，像是在看很远很远的地方。
“出事那天晚上，我不是在现场。我是第二天早上送菜的时候发现的。门大开着，院子里全是血，人躺了一地。我吓得腿软，连滚带爬地跑下山，报了警。”
“后来呢？”谢依兰问。
“后来警察来了，问了我几次话，就不让我管了。说这是门派内讧，跟我没关系，让我别乱说。”老头的嘴角抽了一下，“我当时年轻，不懂，以为真的是内讧。后来过了几年，我越想越不对劲——内讧能死那么多人？内讧能把门主的尸体摆成那个样子？”
“什么样子？”楼明之的声音紧了一些。
老头看着他，眼睛里有一种说不清的东西。
“门主和他夫人，并排躺在正堂的地上，手牵着手。两个人的胸口都有一个剑伤，一剑毙命。但那个剑伤的形状——”他停了一下，“不是青霜剑的伤。”
楼明之的脑子里嗡了一声。
“你怎么知道不是青霜剑？”
“因为我是给门里送菜的，门里的菜刀我都见过。青霜剑我见过一次，门主在院子里练剑的时候，我在门口看了一眼。那把剑窄，两指宽，剑尖是圆的。”老头的比划了一下，“但门主胸口的伤，是宽的，至少三指宽，而且剑尖是尖的。”
谢依兰看了楼明之一眼，两个人同时想到了同一个词。
栽赃。
有人在杀了人之后，故意把现场伪装成内讧的样子，用了一把不是青霜剑的剑，让人以为门主是死于门内人之手。
“你为什么不说？”楼明之问。
“我跟谁说了？”老头的声音忽然大了起来，“我跟警察说了，他们说我记错了。我跟记者说了，他们说我编故事。我跟所有人说了，没人信。我一个送菜的，谁会信我？”
他低下头，看着自己那双粗糙的手，手上的指甲缝里全是黑泥。
“后来我就不说了。说了也没用。说了二十年，也没人信。”
房间里安静下来，只有煤炉上的水壶发出细微的声响。
楼明之从口袋里掏出一根烟，点上，吸了一口。
“吴叔，我问你一个事。”他说。
“你说。”
“买长空这个人，你认识吗？”
老头的眼皮跳了一下。
“认识。”他说，“他是青霜门的护法，每次我送菜去，都是他过秤、记账。他人不坏，就是性子急，说话冲。我少送两斤菜他都要骂我半天。”
“他最后一次送菜是什么时候？”
“出事前三天。他过完秤，跟我说了一句话。”老头抬起头，浑浊的眼睛里有了一丝光亮，“他说，‘老吴，过两天你就别来了，门里要出大事’。”
“他这么说的？”