许又开。那个“武侠大神”，那个一手创办《江湖》杂志的文化名流，那个二十年来一直被武侠界奉为泰山北斗的人物——他出现在青霜门覆灭的现场，手里拿着青霜剑谱？
楼明之继续往下看，后面还有几行：
“我不敢说，说了就会死。那个人现在很有名，我说了也没人信。老吴也不让我说，他说那个人有势力，我们惹不起。我们就当什么都不知道，好好活着。”
“可是活着真难啊。每天晚上都做噩梦，梦见那个人来找我。今天在街上看见一个人，穿着长衫，背影很像他，我吓得躲进巷子里，半天不敢出来。”
“女儿出生了，她真好看。我不能让她知道这些事，不能让她害怕。我要忘了那个人，忘了那本书，忘了青霜门的一切。”
最后一行，日期是去年三月：
“最近有人在打听青霜门的事。我害怕，把这本子给晓棠吧。如果有一天我出事了，让她知道是谁害的我们。”
笔记本到这里就结束了。
楼明之合上本子，沉默了很久。
林建秋二十年什么都没说，不是因为不想说，是因为不敢说。他知道那个人是谁，知道那个人有多大的势力，知道说出来也没人信，只会给自己和家人招来杀身之祸。
所以他选择沉默，选择忘记，选择用一辈子的恐惧来换女儿的平安。
但他还是死了。
楼明之拿起最后那样东西——那张叠得整整齐齐的纸。展开来，是一张发黄的剪报，日期是二十年前，内容是：
“我市知名武侠作家许又开新作《青霜剑》出版，首印十万册一抢而空。”
剪报旁边，有林建秋用圆珠笔写的一行小字：
“他写的书，就叫青霜剑。”
二
从周晓棠家出来的时候，已经是下午两点。
楼明之站在楼下，看着头顶灰蒙蒙的天，忽然觉得自己好像站在一个巨大的迷宫里。每往前走一步，迷雾就散开一点，但散开之后，露出的不是出口，而是更深、更复杂的岔路。
许又开。这个名字在过去的两个月里，已经出现了太多次。
第一次，是谢依兰提到他的杂志，说上面有关于青霜门的文章；第二次，是在第二个死者的遗物里，发现了一本《江湖》杂志，日期正是青霜门覆灭的那一周；第三次，是在青莲工作室的插图上，那个和案发现场布料上一模一样的莲花标记；现在，是林建秋的遗言——许先生，穿着长衫，手里拿着青霜剑谱。
二十年前，许又开还不是什么“武侠大神”，只是一个写武侠小说的作家。他为什么会出现在青霜门？为什么门主对他那么客气？为什么他会拿着青霜剑谱？
而他写的那本书，《青霜剑》，讲的又是一个怎样的故事？
谢依兰走过来，站在他身边：
“你想去找他？”
楼明之点点头。
“他会见我们吗？”
楼明之想了想：“会。”
“为什么？”
“因为他主动来的镇江。”楼明之说，“他选在这个时候办‘武侠文化展’，不是巧合。他知道我们在查这件事，他想看看我们查到哪一步了。”
谢依兰沉默了几秒，忽然问：
“你信他吗？”
楼明之转过头看着她。
谢依兰的目光很平静，但楼明之看出来了，她眼里有一丝担忧。
“我不信任何人。”他说，“我只信证据。”
三
下午四点，楼明之的手机响了。
是陌生号码。他接起来，那头是一个温和的男声，带着一点江南口音：
“楼明之先生吗？我是许又开。”
楼明之愣了一下，握紧手机。
“许先生。”
“听说你在查青霜门的事？”许又开的声音很轻，像在聊家常，“我这里有一样东西，你可能会感兴趣。明天上午九点，我在金山寺后山的茶室等你。一个人来。”
电话挂了。
楼明之看着手机屏幕，沉默了。
他当然知道许又开为什么会在这个时候打电话来——消息传得真快。林建秋的尸体刚被发现不到二十四小时，许又开就已经知道了。而且他不仅知道，还主动约见。