他用拇指抚过那道豁口。
血迹已经干透了。
和他的心一样。
“门主夫人死前，”他说，“握着这柄剑。”
“她最后一句话是——”
他停住。
喉结滚动了一下。
“她说：阿忠，带依兰走。”
他把剑收回剑鞘。
抱在怀里。
像二十年前最后一次抱那个三岁的孩子。
“我带她走了。”他说。
“把她交给她外婆。”
“然后我回来。”
他看着楼望江。
“等一个和我一样走不出去的人。”
楼望江没有说话。
他只是站在那片月光照不到的暗影边缘。
二十年前他来到这里。
以为自己是来赴死。
他见到了阿忠。
阿忠说：楼支，你怎么来了？
他说：有人告诉我，来这里能找到真相。
阿忠说：你找到了吗？
他说：找到了。
他顿了顿。
“也找到了走不出去的人。”
阿忠看着他。
两个走不出去的男人。
站在青霜门覆灭后的废墟里。
头顶是二十年最深的夜。
脚下是二十年没有干透的血。
他们谁都没有问对方为什么来。
因为答案写在彼此眼睛里。
——我们都欠这里一条命。
1989年3月12日凌晨三点。
楼望江在青霜门旧址东厢房“死亡”。
法医鉴定结论是心脏骤停。
没有人知道那颗心脏是在哪里骤停的。
也没有人知道是“谁”让它骤停的。
只有阿忠知道。
那天夜里他听见东厢房传来一声闷响。
他跑过去。
推开门。
楼望江倒在地上。
胸口插着一柄匕首。
柄上刻着许又开的私印。
阿忠拔出匕首。
用尽全身力气，把它投进青霜门后山那口百年深井里。
他把楼望江扶起来。
楼望江还有一口气。
“别叫救护车。”他说。
阿忠说：“你会死。”
楼望江说：“我该死。”