李馨蹲在廊下，正把切好的羊肉片码进青瓷盘里，两个孩子围在她脚边转圈，一个踮脚够铜锅沿，一个抱着小竹筷学大人敲碗。李青云从书房出来，袖口还沾着墨痕，却已把案头那份密电折好塞进内袋。他步子放轻，穿过月门，脸上那层沉色褪得干干净净。
餐厅里铜锅已架稳，炭火在炉膛里噼啪炸开细响，橘红火苗一跳一跳地舔着锅底。清汤翻滚，白雾升腾，羊肉鲜气混着麻酱醇香，在空气里撞了个实打实的满怀。
李家不雇外人。院里端盘子的、劈柴的、守夜的，全是李字辈的亲族，三代以内都出不了五服。饭桌不分主次，灶台不分内外。李青云夹起的肉，护卫队后厨蒸的馍，聋老太太碗里的冻豆fu，都是同一口锅里捞出来的。
今儿涮锅，图的是老太太牙口软，孩子嘴馋。冻豆fu吸饱了汤，绵糯；羊肉片薄如纸，烫三秒即熟；麻酱里拌的腐乳粒、花生碎、葱末，全凭手匀，不靠秤量。
可李虎他们几个练家子，看着锅里浮沉的肉片直皱眉。膀子粗、汗珠子落地砸八瓣的人，一顿饭得见斤两：炖得酥烂的大块肋条、卷满清椒肉丝的大饼、拳头大的肉包、暄腾腾的杠子头馒头……那才叫垫底。
聋老太太坐在上首，筷子搁在碗沿，目光扫过空着的三个位子：“老孙，你爸、三叔、六叔，又不回来？”
李青云正往锅里铺羊肉，听见问话，抬眼应声：“抓了二十来个，弯弯保密局的，活口都在审。人手不够，他们得熬通宵。”话音未落，白菜叶已滑进沸汤，粉丝跟着下，冻豆fu沉底又浮起，汤色渐浓。
陈玥瑶端着小碗过来，麻酱舀得匀，花生碎撒得松，腐乳搅得化开，葱花浮在表层：“奶奶，宝宝，小乔儿，先喝口汤再下筷。”
李岚和安莉托着木盘进门，芝麻火烧堆成小山，表皮焦脆，热气裹着焦香直往人鼻子里钻。
李岚把盘子往桌角一放，顺手掰开一块递给老太太：“刚出炉的，酥得掉渣。”安莉接话：“二哥他们审特务，比数米粒还熟。这几个毛贼，顶多算添道开胃菜。”
李青云夹起一箸涮好的羊肉，轻轻放进老太太碗里：“奶奶，部里来的都是老手，我爸他们带的组，审过三百多个，没漏过一句真话。”
老太太咬下一口火烧，酥皮在齿间碎开，点点头：“我不操心。有你们在，我嚼得动，睡得着。”
两个孩子早等不及了，小筷子戳着冻豆fu往麻酱碗里按，鼓着腮帮子喊：“三锅！再给偶一块！还要羊肉！”
李青云笑着夹过去，铜锅热气扑在脸上，映得人眼角微润。
1958年11月1日，天光刚透，李家大院的砖地上还浮着一层薄凉水汽。
【叮，今日秒杀刷新：红烧蹄膀×3000罐，售价100元。】
李青云盯着脑中弹出的字，指尖停在半空。
八月是猪油罐头，九月换红烧肉，十月换成牛肉，眼下十一月，蹄膀肥瘦相间，油亮发亮。
他默了两秒，心里嘀咕：“干脆叫‘饭票系统’得了……饿不死，也闲不住。”
念头闪过，兑换动作没停。十罐红烧蹄膀凭空出现在手边，铁皮罐身冰凉，封口锡纸泛着哑光。