老区缺粮，细粮见不着影，粗粮也按人头掐着分。地瓜秧子焯水拌盐、野菜剁碎蒸团子、榆树叶晒干磨粉掺进面里……这些是常饭。阿爷和邓奶奶悄悄把省下的半块窝头塞进他碗底，自己嚼糠皮喝菜汤。
警卫连成了他的后盾。杨大叔、张大伯、金大伯几个，看他练得狠、饿得慌，心里揪着疼。一有空就带他往山里钻。
山荒，兔子少，山鸡躲得深，他们就翻几道梁、蹚三条沟，掏兔穴、设藤套、挖荠菜、剥桦树皮底下那层嫩韧的白瓤。只要能垫肚子，就没有他们不想的法子。
运气好时撞上一头小野猪，全连跟着开荤。可肉刚卸下来，肥厚的肋条、油亮的后鞧，全被塞进他怀里；叔伯们围坐火堆旁，拿猪骨碴子炖一锅青灰野菜汤，汤面浮着几星油花，就着冷风喝得呼噜作响。
他们不止管他吃饱。爬坡过崖怎么借力、溪流涨水怎么辨流向、露宿林间如何选背风处、毒蕈与可食菌怎么分清、夜里听见异响该伏还是该退……全是手把手教的，一遍不行两遍，两遍不行三遍，直到他闭着眼也能摸准方向、闻着味就知草性。
他这一身硬底子，一半是自己熬出来的，一半是警卫连那些叔伯，一口一口喂出来的。
李青云轻轻叹气，目光停在陈玥瑶身上，又落在拎着牛排跑回来的李宝宝和小乔儿身上。两个孩子脸蛋红扑扑，笑声脆亮，没心没肺地闹着。
陈玥瑶眼圈泛红，攥紧他的手：“三哥，你那时太苦了。”
他摇摇头，眼底微潮：“是真苦。吃不饱，穿不暖。冬天冻裂脚跟，脓水混着雪渣往下淌；夏天痱子密得像针尖，一抓一片血印。天天啃野菜、咽糠渣，一碗干爽的小米干饭，做梦都不敢多想。”
“可就是那段日子，把骨头压硬了，把脾气压平了。没有老区的粗粮糠菜，没有家里人一口一口省下的饭食，没有阿爷的棍棒与口令，没有警卫连叔伯们拿命换来的山野经验……就没有今天这个李青云。”
“所以，谁要动这个国家，先得问问我手里这把刀、这支枪。这不是我一个人的指望，是我爷爷奶奶咽下去的半碗糊糊，是警卫连倒下的那些叔伯没说完的话，是千千万万老百姓灶膛里没熄的那簇火苗。”
话音刚落，李宝宝晃着肉墩墩的小拳头嚷起来：“三锅！偶跟你一起守国家！谁敢捣乱，偶捶扁他！”
小乔儿立刻接上：“三哥，我也守！咱仨一块儿！”
二进院门口，三个老头刚拐进来，正听见这几句。
“瞧瞧，这才是根正苗红的孩子。”二爷侧头对另两位低声道。
老爷子扬声喊：“三娃子！你二爷爷来了！”
李青云早听出脚步声，立马起身，陈玥瑶也跟着立定。当初成亲敬茶，她已认过这三位长辈：“阿爷、二爷爷、聂爷爷，您三位今儿怎么得空过来？”
三人笑着走近。两个小丫头虽只见过两回，却不怕生，挨个上前行礼，脆生生叫爷爷。
“哎哟，乖乖，粉团子似的！”二爷笑得眼角皱成网。
李宝宝举起牛排：“阿爷、喃爷爷、尼爷爷！偶烤右次嗷……”说着就要往泥炉上搁。
李青云一把抄起小人儿，胳膊夹住：“祖宗哎，饶了你三哥吧！烤肉的事，让你嫂子领去后院弄。”陈玥瑶会意，朝三位老爷子略一欠身，牵起两个蹦跳的小身影往后院去了。