二十秒。
够了。
林昼把那张写着“静默之后，归零窗口开启”的纸重新折好，压在掌心里，再把硬件令牌贴上扫描器左侧感应区。几乎是同一瞬间，机器内部发出一声极轻的“咔哒”，像老旧机械终于被重新咬合。
他没有迟疑，另一只手把封存袋边缘按在扫描器右侧的回声口上。
灯，停了一瞬。
不是灭，是从持续闪烁变成了静止。
静止之后，屏幕上弹出一行极短的灰字。
【双钥确认】
【静默窗口进入】
【归零窗口倒计时：00:20】
林昼眼神骤然一沉。
来了。
门外那群人也正好在这时推门而入。
最前面的男人穿着整洁的深色外套，腕带扣得很紧，手里拿着一叠打印件，进门时先看见的是那块亮着灰字的旧扫描器，下一秒才看见林昼。他脸上没有任何惊讶，反倒像是早就知道会在这里撞见他。
“林先生。”他开口，声音很平，“我们来确认公开入口的群体到场记录。”
林昼盯着他，没动。
那一叠打印件上，最上面一张赫然盖着“公开回声整理”的发料章，下面每一页都印着同样的壳纹。纹路一圈套一圈，像一只被反复压过的指纹模具。
“确认？”林昼缓缓抬眼，“你们是来补壳的。”
男人没有否认，只把纸轻轻往前递了一寸：“壳只是保护。没有壳，公开入口会乱。”
“乱的是你们的镜像仓，不是入口。”林昼说。
男人眼神微微一动，像是被这句话刺了一下，却很快恢复平静：“镜像仓也是公开的一部分。没有镜像，公众怎么知道什么是噪声，什么是证据？”
“你们先定义噪声，再定义证据，最后定义到场。”林昼往前走了一步，正好挡在旧扫描器前，“现在还要定义群工厂。”
男人笑了一下，笑意很薄：“林先生，群工厂这个说法太重了。我们只是做标准化回收。现在每个人都要留痕，流程要统一，系统不能靠个别人的直觉运行。”
“留痕？”林昼看着他手里的发料单，“你们把真到场写进壳，把壳指纹当留痕，再把留痕交给镜像仓复写，这叫标准化？”
男人没再说话，只把第一张纸递给身后的同伴。那同伴立刻将纸翻到背面，像是要现场启动某种确认动作。
林昼眼神一冷，归零窗口的倒计时在他余光里飞速下跳。
00:14。