“版本号。”
林昼把这三个字说出来时，服务台外侧那块公告栏像被人从背后猛地掐了一下，灰膜在边缘处抽搐般收紧，随即又慢慢松开，露出更深一层的底纹。
周工抬头：“你是说，它不是临时劫持，是在做版本切换？”
“对。”林昼盯着腕带背面的词根，“门牌是前台，词库是后台，腕带是版本钥匙。它每换一批词，就等于换一次解释权。”
纪检联络员的目光瞬间沉了下去。她伸手把那枚腕带样本接过去，翻到背面又看了一遍，像是在确认自己没有看错。
“那就能解释为什么公告栏总能先一步变调。”她说，“不是它反应快，是它早就有下一版词库。”
大厅外侧那两个穿引导背心的人脸色越来越白。原本还想站在导流带边缘维持姿势，现在却像被一层无形的网收紧了脚踝，一动都不敢动。他们知道，只要“版本”两个字落地，自己就不再是单纯的现场执行，而是被翻出来的调用痕迹。
林昼没有看他们，反而把视线落到服务台正前方那块新立起来的门牌上。
腕带门牌。
这块牌是第208章之后才钉上来的，白底，短句，低温灯下看着干净得没有半点攻击性。可现在回头看，干净本身就是一种伪装。前台越干净，背后越可能藏着替换链。
“把门牌公开。”林昼忽然说。
周工一怔：“公开到哪一步？”
“公开到能让每个人看见它不是‘说明’，而是‘接口’。”
这句话落下去，周工没有再问第二遍。他直接切了公开页的最上层，把门牌原图、腕带样本背面扫描、公告栏劫持记录并排展开，三块视图叠在大厅外侧的大屏上。
那一瞬间，原本只认现场的人群，忽然都看清了。
门牌正面那句“只读世界”还在，背面却被放大的词根压得清清楚楚。到场、复核、协助、失真、停摆、重算，像一串细小却锋利的钉子，全部钉进了塑料纹理里。人群里先是安静，紧接着有人低声骂了一句。
“这玩意儿不是牌，是密码板？”
“怪不得总能变词。”
“原来我们看的只是正面。”
林昼听着那些话，神情却没松。他知道，门牌公开只是第一步。真正危险的不是看见，而是看见以后对方会立刻做什么。