王者之路，从来不是鲜花铺就，而是用失去的一切作为燃料。
在绝境中，点燃自己。
雨下了一整夜。
……
凌晨三点的训练场，只有东南角还亮着一盏孤灯。
林风的身影在灯光下拉得很长，每一次射门都带着破开空气的嘶鸣。
砰！砰！砰！
足球砸在球网上的声音，在空旷的球场里孤独地回荡。
他已经连续练了六小时。
右脚踝旧伤处开始传来隐痛，左腿肌肉在抽搐，汗水浸透的训练衫能拧出水来。
但是，他没有停。
系统面板在视野边缘闪烁，数据流无声滚动：
【肌肉疲劳度：87%（危险）】
【精神负荷：92%（临界）】
【情绪值：68%（偏高）】
林风不在乎那些数据，他只知道，只要还能动，就要继续踢。
第七个小时，他开始呕吐。
第一次只是干呕，胃里什么都没有。
第二次，第三次……最后吐出来的只有酸水和胆汁。
他撑着球门立柱，身体因为剧烈的呕吐而颤抖。
然后他直起身，擦掉嘴角的污渍，走回球前，继续。
……
训练基地主楼，老雷办公室的灯也亮着。
助理教练站在窗边，看着远处那个孤独训练的身影，眉头紧锁：
“他这样会把自己练废的。已经连续三天了，每天只睡三四个小时，其他时间全在训练场。”