深夜，西山，那间永远弥漫着旧书、陈墨和淡淡药味的小书房。
烛台上，三根粗大的白蜡烛已经烧去了大半。
白日里的喧嚣、电报的滴答、远方的烽火、近处的暗涌，仿佛都被这深沉的夜色和摇曳的烛光隔绝在外。
魏昶君没有睡。
他独自坐在书案后，面前没有摊开的奏报，没有勾画的地图。
只有七块牌位，静静地立在案头。
牌位很朴素，没有过多的雕饰，只刻着名字和生卒年。
烛光映在光滑的木面上，泛起温润而冰冷的光泽。
他的目光，缓缓扫过这七块木牌。
青石子。名字旁边的小字写着“落石村人，道童出身”。
魏昶君的指尖轻轻拂过这个名字，仿佛还能触到那个在破败道观里，一边咳嗽一边瞪大眼睛听他讲“人人平等”、眼神清亮倔强的小道士。
后来，他执掌廉政，监察天下，手段凌厉，不讲情面，被人背后骂作“酷吏”、“魏阎王的剔骨刀”。
可他知道，青石子心里那簇火，从没灭过。
直到岭南那场“意外”的溺亡......那水，该有多冷？
洛水。
青石子的师父，一个更老、更沉默、也更刚硬的道士。
他负责最初的军纪监察和内部肃贪，直到燃尽生命的最后一刻。
黄公辅。
这个名字让魏昶君的目光停留得更久。
民部大管家，红袍的“钱袋子”。
精明强干，投奔红袍后，掌管钱粮度支，精打细算，一分钱掰成两半花，支撑起了早期最艰难的战争和建设。
他到底是积劳成疾，倒在了红袍天下最好的日子里。
魏昶君一个一个名字看过去，像是重新回到了最初的那段艰难岁月。
七个人，将自己的命，绑在了那面简陋的红旗上，绑在了“人人平等”这个在当时看来虚无缥缈的理想上。
他们清贫，他们固执，他们得罪了无数人，他们也倒下了，在通往理想的路上，有的轰轰烈烈，有的默默无闻。
魏昶君的手，长久地停留在冰凉的木牌上。
“老兄弟们......”
他低声开口，声音在寂静的书房里显得格外沙哑、空旷，像是在对牌位说话，又像是在自言自语。
“你们跟着我，提着脑袋，从落石村杀出来，打碎了一个旧世道，你们用命，去清除前朝留下的蠹虫，去砸碎套在百姓脖子上的枷锁......你们觉得，我们是在建一个不一样的，干干净净的新世道，对不对？”
烛火噼啪了一声，爆开一朵灯花，光影摇曳。
魏昶君的嘴角，极轻微地扯动了一下，那不是一个笑容，而是一种混合了无尽疲惫、深沉痛楚，以及一丝冰冷讥诮的表情。