嘴上这么说，她心里却像被刀割，疼得滴血。
指尖紧紧攥着衣角，指节因为用力而发白。
眼眶一热，泪水也悄悄滑落，不敢让女儿看见。
这房子，老两口住了小半辈子。
从生产队刚成立时就一砖一瓦盖起来。
屋里的每一件物件，都藏着岁月的痕迹。
从生产队成立时就盖起来，一草一木都有感情。
当年盖房时，韩金贵起早贪黑扛土坯、搬木料。
罗海英天天给工匠做饭，守在工地不肯离开。
农村人眼里，房子烧了，等于烧掉了根，是命根子。
家是根，房是本，房子没了，心就没处安放。
这一把火，烧的不是房屋，是老两口半辈子的心血。
韩金贵站在原地，死死盯着燃烧的房屋。
眉头拧成一团，嘴唇抿得紧紧的，一言不发。
浑浊的眼睛里，映着冲天的火光，满是心痛。
主房连同两间厢房，全被大火裹住，噼啪作响。
木梁被烧得炸裂，发出沉闷的爆裂声。
火星四处飞溅，落在雪地上，瞬间融化一片。
开春风大，火借风势，越烧越猛，根本拦不住。
北风呜呜地刮，把火苗吹得一丈多高。
火焰顺着屋檐蔓延，眨眼就吞没了整间房屋。
本就是茅草屋顶，经过一冬风干，遇火就着。
干草被烤得干透，一点火星就能燃起大火。
火苗窜起来，比房檐还高，气势吓人。
呼啦啦一片，眨眼工夫就烧透了梁架与檩条。
木质房架在火中扭曲变形，发出不堪重负的声响。
黑红色的火焰，把整个院子照得如同白昼。