周砚却没有立刻追问，反而把视线转向另一块屏幕。快照时间线已经拉完，三条改动链几乎重叠在同一小时内：删页脚、回填共识、触发预读。再往下，就是一个新的节点，系统里标着“驿站验收”。
“验收谁做的？”他问。
沈闻低着头：“会务接口和第三方执行。”
“第三方叫什么。”
这次沈闻停得更久，久到顾明都抬起头看他。最后他像是被什么逼到了墙角，终于吐出两个字。
“年站。”
周砚没有露出意外的表情，但指尖还是在桌沿轻轻敲了一下。
年站。
这个名字太旧，旧得像一条被人反复缝补过的路。它不是系统正式模块，更像一处被人为保留下来的中转驿口。周砚脑子里几乎立刻闪过几个字：假调度。
把不该公开的东西，伪装成临时调度；把不该留痕的流程，伪装成会务协同；把真正的关票，藏在“年”的名义下面。像每到这个阶段，都会有人把旧壳重新翻出来，用一层新纸包住里面那把刀。
“年站现在在哪？”周砚问。
沈闻闭了闭眼：“老机房旁边的收发间，改过三次名。第一次叫资料中转，第二次叫档案回笼，第三次才叫驿站。”
“谁改的？”
“我不知道。”沈闻说完，像怕周砚不信，又补了一句，“我真的不知道。我只知道每次说明会前，它都会先发一批预读票，票号从年字开头，后面接调度序列。”
周砚听到这里，几乎已经把整条线拼出来了。
所谓“年的假调度”，就是用会务、档案、回笼这些词，做一层看起来无害的调配；而驿站，则是把这层调配转成真关口的地方。第一层票是入场，第二层票是放行。前者让你能进来，后者决定你能不能说话。
“第二层票给谁？”周砚问。
“给领票人。”沈闻的声音低得像要散了，“可领票人不是人，是名单上的人。名单是会前确认出来的，只有被看作‘可承接解释’的人，才能拿到第二层。”
顾明抬眼看向周砚，眼里已经有了冷意：“他们把说话的人和背锅的人分开了。”
周砚嗯了一声，眼神却更沉。
不是分开，是筛掉。
谁能拿到第二层关票，谁就能把证人变成会务附件；谁拿不到，谁就只能被留在门外，等一场已经写好结论的说明会结束。这样一来，录音里的名字、页脚里的来源、草稿箱里的回填，最后都会被统一收口成一句“历史流程如此”。
“年站的负责人是谁？”周砚问。