“对。”周砚说，“先认年份，就等于先认阶段。先认阶段，就等于默认很多责任可以折算、可以延后、可以不回头追。这个动作很熟。”
他没有再说下去，但屋里的人都听懂了。
从前那些被压下去的线，很多不是因为查不到，而是因为被改成了“某年某季度某阶段的稳定波动”。等波动被写进阶段，证据就像被泡进了水里，明明还在，却失了锋。现在对方把这个手法重新搬回来，而且比以前更狠，不再只在表面改结论，而是直接在模板里埋下年份的翻口。
许衡拿起桌上的打印页，视线落在“年份索引页”那一栏：“你要怎么打？”
“先断回线。”周砚说，“把这个‘年度归档辅助说明’从模板底层剥出来，别让它留在结构里。然后把最近三次相关动作的时间片全拉出来，和年表比对。谁第一次用这个字段，谁第一次保存，谁第一次把‘最新变量标定’带进正式页，全部留痕。”
“只看第一次？”顾明问。
“第一次最重要。”周砚说，“第一次是试探，第二次是确认，第三次就是惯例。等它变成惯例，年份就被翻了。”
陆律立刻转身去调系统日志。她动作极快，像早就等着这一刻。不到一分钟，屏幕上跳出三条关键记录。
“第一次创建字段，是重组方共享页临时权限；第一次保存，是预演开始前四十七分钟；第一次被正式引用，是刚才那份内部说明缓存。”
周砚目光沉了一瞬：“也就是说，他们从一开始就在试年份。”
“可为什么要试这个？”顾明还是不太明白，“直接改模板不就行了？”
“因为模板只影响一轮动作，年份能影响整段解释。”周砚抬眼，“模板是纸，年份是骨架。纸坏了可以换，骨架一旦被扳弯，后面所有纸都会跟着斜。”
话音刚落，门口忽然传来一声极轻的敲门声。
不是提醒，更像试探。
顾明回头，看见外面站着一个陌生的法务助理，手里拿着一份刚打印出来的通知，脸色有点发白：“周总，董事会秘书处刚发来补充要求，说要把今天的内容先按‘年度变量说明会’归档，避免用词过重。”
“来了。”周砚几乎没有半点意外。
他接过那份通知，扫了一眼，直接笑了，但那笑意没有温度。
“他们反应得比我想的快。”
“什么意思？”法务助理声音有点紧。
“意思是，”周砚抬手，把通知放到白板旁边，和那六页证据并排，“他们已经知道今天摸到年份了，所以第一反应不是解释，而是改名。把盲区实验说成说明会，把试石说成变量说明，把继承机制说成年度维护。只要名字改得够快，很多人就会以为自己看到的是正常工作。”
许衡眉头一皱：“你打算直接拒绝？”
“不只拒绝。”周砚说，“我要他们把这个名字也留痕。名字是最先翻的一层，先把名字改了，后面的责任就能顺着滑出去。我们现在要做的，是让每一次改名都落回时间里。”
他把手机点开，调出一个新的卷宗标题，递给顾明看。