“李大爷，”她走回来，语气放软了些，“我不是要干涉您的生活。但您的身体状况真的需要专业照料。就算不为自己想，也为了……”她看向阿黄，“也为了它想想。您要是倒下了，它怎么办？”
这句话戳中了老李心里最软的地方。
他低头看着阿黄。阿黄也仰头看着他，眼神清澈，全心全意地依赖着他。它不懂什么血压，什么肺炎，它只知道这个人是它的全部。
“我……”老李的声音有些颤抖，“我再想想……”
“好，您好好想想。”周护士从药箱里拿出一张名片，“这上面有我的电话，二十四小时开机。您有任何不舒服，随时打给我。”
她又拿出一个小药盒，分成七个格子，每个格子里都放了药：“这是您一周的药，我都分好了。早上饭后吃这两种，晚上睡前吃这种。记得，一定要按时吃。”
老李接过药盒，沉甸甸的。
“那我们就不打扰了。”周护士收拾好药箱，“下周同一时间，我们再来随访。希望到时候，您已经去医院检查过了。”
两人离开了。脚步声在巷子里渐行渐远，最后消失。
屋里又恢复了安静。
老李坐在椅子上，看着手里的药盒。药盒是塑料的，透明的盖子，能看到里面花花绿绿的药片。他打开盖子，一股浓烈的药味扑鼻而来。
阿黄打了个喷嚏。
“阿黄啊……”老李轻声说，“你说……我该去吗？”
阿黄不懂。它只是走过来，把前爪搭在老李膝盖上，用湿漉漉的鼻子去闻药盒。药味刺鼻，它又打了个喷嚏。
老李笑了，摸了摸它的头：“你也觉得难闻，是吧？”
他把药盒放在桌上，起身去厨房烧水。按照周护士的嘱咐，饭后吃药。虽然现在还不是吃饭时间，但他想先吃一次，看看效果。
水烧开了，他倒了一杯，等水凉些。然后打开药盒，取出今天早上的药——两片白的，一片黄的。
药片在掌心，小小的，却重得像铅块。
他犹豫了很久，最后还是把药放进嘴里，用水送下去。药片卡在喉咙里，苦味瞬间弥漫开来，他差点吐出来，硬是咽了下去。
阿黄一直看着他，眼神里满是担忧。它闻到了空气中的苦味，也看到了老李脸上的痛苦表情。
“没事……”老李拍拍胸口，“吃了药……就好了……”
但药效没那么快。接下来的一个小时，老李感觉头越来越晕，胃里翻江倒海。他扶着桌子站起来，想走到床边躺下，却眼前一黑，差点摔倒。
“呜——”阿黄冲过来，用身体顶住他。
老李扶着墙，慢慢挪到床边，躺下。天旋地转，耳朵里嗡嗡作响。他闭上眼睛，试图平复呼吸，但那股恶心感越来越强。
“呕……”
他终于忍不住，侧过身，吐在了床边的痰盂里。早上没吃东西，吐出来的都是酸水，混着刚吃下去的药片，在痰盂里浮沉。
阿黄急得团团转。它一会儿用鼻子碰碰老李的手，一会儿跑到门口又跑回来，喉咙里发出急促的呜呜声。
老李吐完了，虚弱地躺回床上，额头上全是冷汗。他感觉身体轻飘飘的，像要飞起来，又像要沉下去。
“阿黄……”他伸出手。
阿黄立刻上前，把脑袋放在他手心里。
老李摸着阿黄温暖的皮毛，慢慢平静下来。眩晕感渐渐退去，恶心感也减轻了，取而代之的是一种深沉的疲惫。
他睡着了。
阿黄没有睡。它就趴在床边，眼睛一眨不眨地看着老李。它听着老李的呼吸声——起初很乱，后来渐渐平稳。它闻着空气中的味道——药味，酸味，还有老李身上那种特有的、日渐衰弱的气息。
阳光从窗户照进来，在床前的地面上投下一方明亮的光斑。光斑慢慢移动，从床边移到墙上，又从墙上移到天花板。
中午了。
老李还没醒。
阿黄站起来，走到厨房。灶台上还有昨天的剩粥，它用鼻子顶了顶锅盖，锅盖掉在地上，发出清脆的响声。
老李被惊醒了。
“阿黄？”
阿黄跑回卧室，看到老李已经坐起身，脸色比早上好了些。
“我睡了多久？”老李问，声音沙哑。
阿黄摇摇尾巴。
老李下床，走到厨房，看到地上的锅盖，明白了阿黄的意思。他笑了笑：“饿了是吧？等等，我热粥。”
粥热好了，他还是先给阿黄盛了一碗，然后自己吃。这次的粥很稀，他没什么胃口，吃了半碗就放下了。
药盒还在桌上。
老李看着药盒，眼神复杂。他想起刚才的眩晕和呕吐，心有余悸。但周护士的话也在耳边回响：“您这情况已经不适合在家硬扛了。”
他伸手拿起药盒，打开，取出晚上的药。