门口，芹泽太太猛地抬起头，芹泽先生的手僵在半空中。
血液科的主任从走廊里迈进来一步：“林先生，您说的是……”
林染朝他点了点头，然后转回头，看着床上那个已经完全呆住的少女，扬起嘴角，阳光灿烂地笑了一下。
“所以，芹泽同学，你说你的生命要像夕阳一样落山了，对不对？”
他把手从膝盖上抬起来，指了指窗外。
天边的夕阳正落到最后一刻，整片天空都被染成了橘红色，几缕晚霞像被谁用水彩笔随意涂上去的，浓淡不一，但每一笔都是暖的。
“夕阳是会落下去的。”
林染的声音很轻很轻：“但你知道夕阳落下去之后会发生什么吗？”
少女摇了摇头。
“它会在地球的那一边，悄悄地转一圈，养足了精神，然后重新变成日出，从你窗子的另一面升起来。”
林染收回目光，落在她脸上，眼里倒映着窗外最后一抹霞光：“所以芹泽同学，你信不信我？”
芹泽友满不知道自己该信什么，但她信眼前这个人，所以用力地点了点头。
林染弯着嘴角的说：“那你就把这个药当成我为你特别写的一篇故事。
从前呢，有一个坏蛋叫做癌细胞，它在一个叫友满的女孩子的身体里为非作歹。然后有一天，一个多管闲事的作家路过，在纸上画了几十个化学公式，造了一把专门杀这个坏蛋的剑，递给那个女孩子。女孩子接过剑，一刀砍下去……”
他一挥手，做了个劈砍的动作：“癌细胞，卒。”
少女被他的动作逗得破涕为笑，连忙拿手背擦了擦眼睛，生怕错过一帧画面似的盯着他：“所以，夏末老师，您说的是真的吗？”
“我什么时候骗过你？”
“可是，我们没有钱……”
“谁说问你要钱了？”
林染一瞪眼，语气里满是一个作家被俗气染指后的不满：“你是我读者，我是你大大，懂不懂这两个字的含金量？这药，就当是提前送给你的新年礼物。”
他抱起双臂，哼哼道：“不过先说好，我这个人很小气的，作为回报，等你好了，你得把我以后所有的新书都买一遍，一个字都不准漏。”
眼泪夺眶而出，这一次，少女真的在号啕大哭，边哭边拼命点头：“我买……我都买……我一个字都不漏……呜呜呜……”
她也不知道自己在哭什么。
不是难过，不是委屈，更不是害怕。
就好像是整个冬天压下来的雪，在太阳忽然照进来的那一瞬间，全化了，化成了止不住往外涌的水。