拎着壶茶回到书房，林染在书桌前坐下，摊开本子，坐直身体，几次提笔，却都没有落下。
不知为何，今晚有些心绪不宁。
来来回回的将稿纸抚平了几次，又拿过一旁的书翻了两页，最后还是端起了茶，望着窗外的夜色发起了呆。
窗外是米花町的夜。
不算深，也不算浅，远处东都的灯火把天空映成一片暧昧的橘色，星星看不太清，只有几颗特别亮的，钉在夜幕上，一动不动。
林染不是傻子，和叶没说出口的那句话，如果真是问他什么时候去大阪，不至于那么犹豫。
所以……到底，是什么呢？
和叶的性格，天塌下来也会先喊一声“纳尼”再跑，她自己的麻烦，她不会不敢说。
那就只能是……别人的事。
一个她认识的人，一个和自己有关的人，一个让她觉得“这件事应该告诉你，但又不知道该不该由我来说”的人。
池波静华。
林染的目光落在窗玻璃上，玻璃里映着自己的脸，模模糊糊的，看不清表情。
他做错了吗？把那个名字写进数学史，用他能想到的最大的诚意，去感谢一个在火车上给了他灵感的人。
初衷没错，方式没错，他问心无愧。
可是，问心无愧就够了吗？
“林氏静华”——在霓虹，一个女子出嫁后冠以夫姓，而“林氏静华”这四个字，从世俗的眼光来看，无异于将自己的名字烙在了她的身上。
别人不会去管什么报恩不报恩，什么数学不数学，他们只会看到，一个年轻男人的姓氏，冠在了另一个男人的妻子名上。
他来到这个世界，做了很多事，有些是系统推着他做的，比如抽奖、升级、当个学霸；有些是他自己想做的，比如写作、学医、救人。
他自问不算什么君子，但也绝不是坏人。
他有贪心，有私欲，有男人都有的臭毛病，但他从未主动去伤害过任何人。
可这一次，他可能真的给别人带来了困扰。
不是他本意，但确实是他的责任。
不知不觉发呆了一个多小时，要不是一阵冷风从没关紧的窗户缝隙吹进来，让他打了激灵，可能还要发呆更久。
一声叹气在书房里响起。
林染起身关紧了窗，回到书桌前，重新铺开稿纸，拿起那支大律师送的蓝色钢笔，拧开墨水瓶，一点点地吸满墨。
刚才那种心浮气躁、坐立不安的感觉慢慢沉了下去，取而代之的是一种更平静的东西。
有些事，光愧疚是没用的。