里奥停顿了两秒。
他想起了最近南区的治安数据，想起了那些夜班工人回家的安全问题。
然后在上面签了字。
「批准。」
但他在后面加了一句批注。
「要求每月提交巡逻路线GPS记录，作为发放依据。」
第三份。
第四份。
第五份。
里奥的大脑像是一台精密的处理器，迅速地从那些冗长的官僚辞令中提取核心信息，权衡利弊，计算成本与收益，然后做出决断。
没有犹豫。
没有纠结。
更没有那种试图讨好所有人的小心翼翼。
他只关心一件事：这是否符合匹兹堡的利益，是否符合他的意志。
一种令人敬畏的气质，正在这个年轻人的身上沉淀下来。
这是一种掌控了这座庞大城市脉搏后，自然而然产生的绝对自信。
他坐在那里，通过一支笔，就能控制著数千万美元的流向，决定著几千名公务员的工作，影响著三十万市民明天的生活。
这种控制力，比他在广场上对著几千人演讲时，更加真实，也更加沉重。
里奥的意识空间中，富兰克林·罗斯福坐在他的轮椅上。
这位平日里总是喜欢在里奥脑子里指点江山、甚至时不时还要嘲讽两句的导师，今天却显得格外安静。
他只是静静地看著里奥。
看了很久。
直到里奥处理完手头的一批急件，放下钢笔，伸手去拿咖啡杯的时候，罗斯福才终于开口。
「里奥。」
罗斯福的声音很轻。