「对于城市复兴项目目前遇到的困难，我个人深感遗憾。」
卡特赖特对著镜头，语气诚恳。
「里奥·华莱士先生是一位非常有热情的年轻人，这一点我从不否认。但是，管理一座城市，仅仅有热情是不够的。」
「这需要经验，需要对规则的敬畏，需要专业的管理能力。」
「最近发生的一系列安全和环保违规事件，充分暴露了这个年轻团队在管理上的短板。但我请市民们放心，市政府不会坐视不管，我们会帮助他们进行整改，确保每一分纳税人的钱都花得安全，花得合规。
他轻描淡写地把所有的脏水都泼了回来。
他把自己制造的障碍，说成了是里奥能力不足。
他在告诉所有的选民：看吧，这个年轻人或许是个好人，但他太嫩了，他根本没能力管理好一个工程，更别说管理好一座城市了。
里奥关掉了电视。
房间里陷入了寂静。
只有墙上的时钟，在滴答滴答地走著，那是倒计时的声音。
距离发薪日，还有不到六天。
距离初选投票日，还有两个月。
但他感觉自己已经快要室息了。
这才是真正的政治绞肉机。
没有刀光剑影，没有激烈的辩论。
只有堆积如山的表格，无处不在的警告，和被冻结的帐户。
对手甚至不需要和你正面交锋，他只需要动一动手指，利用庞大的官僚机器，就能把你活活耗死。
里奥看著桌上那堆积如山的整改通知单，感到一阵前所未有的疲惫。
他的钱被冻结了。
他的支持者正在被种族谣言分化。
他的精力被这些毫无意义的行政流程无休止地消耗。
他感到自己可能真的会输。
「总统先生————」
里奥在心里，用尽最后的力气发出了呼唤。