「但是，里奥。」
桑德斯的声音突然冷了下来。
「在华盛顿，在我的办公室外，每天都有几十个像你这样聪明的年轻人排著队想见我。他们每一个人都能给我画出一张完美的大饼，每一个人都能把『为了人民』这四个字说得天花乱坠。」
「但这对我来说毫无意义。」
「在这座城市，才华是廉价的，口号是廉价的，甚至连你刚才引以为傲的那些『政治蓝图』，也是可以量产的便宜货。」
说完这句话，桑德斯陷入了长久的沉默。
电话那头再没有任何声音传来，他没有提要求，没有挂断，甚至没有再发出任何质问。
他在等。
这种沉默，比刚才马库斯的拒绝，更让里奥感到窒息。
「他想要什么？」里奥在心里疯狂地问自己，「我已经给了他竞选路径的承诺，我给了他铁锈带的试验田，我已经把我能给的所有筹码都摆在了桌面上。他还要什么？我还能给他什么？」
就在里奥快要被这种沉默压垮的时候，罗斯福的声音缓缓响起。
「傻孩子。」
罗斯福叹了口气。
「你给出的那些承诺对他来说，虽然有用，但都是可以被替代的。」
「他要的，是你的人。」
里奥愣住了：「我的人？」
「没错。」罗斯福解释道，「你以为他在乎你是不是和摩根菲尔德做了交易吗？不，他在乎的是，当你做这个交易的时候，你心里想的是谁。」
「他在通过这种沉默，向你提问。」
「他在问你：当有一天，为了整个进步派运动的宏大战略利益，需要牺牲掉匹兹堡的局部利益时；或者当他在华盛顿发起一场注定艰难的冲锋，需要有人在地方上顶著炮火为他挡子弹，甚至为他去死的时候……」
「你会是那个还在和他讨价还价，计算著得失的所谓盟友？」
「还是那个能够无条件执行命令，为了他的旗帜而战的战士？」
罗斯福的话让里奥彻底清醒了过来。
这不是一次简单的利益交换，这是一次政治效忠。
「这意味著我要彻底丧失我的独立性？」他在脑海中反问，「我要成为他的附庸？我要变成他棋盘上的一颗棋子？万一他的决定是错的呢？万一他为了华盛顿的斗争，真的要牺牲掉匹兹堡呢？」
「独立？」