四字落成的刹那，重构册第三页像被真正点亮了一瞬。那一瞬并不耀眼，甚至极暗，暗得像夜里最深的井底忽然翻出一点微光。可就是这一点微光，让那道藏在暗石后的门钉第一次在纸上显出完整形状。
门钉不是钉。
是一个被折叠过的口。
江砚瞳孔微缩，终于明白第二层静默窗口为什么会藏在这里。它根本不是为了藏住声音，它是为了藏住“开口”。只要这口还在，回声就会被压成静默；只要这口被撬开，远域回波就能借它把更外层的定义送进来。
“原来如此。”他低声道。
“什么原来如此？”首衡问。
江砚没有立刻答。
他抬起笔尖，指向那枚门钉折口，语气冷而稳：“我们一直以为静默窗口是用来藏回声的，其实它是用来藏开口的。远域回波回来，不只是来问名，也是在确认这个开口有没有被人重新使用。只要开口还在，第二层静默就还在。只要第二层静默还在，他们就能借它反写我们的阈值。”
封证吏的脸色已经白了：“那现在怎么办？”
江砚把最后一笔落在阈值回声四字旁，笔锋一转，又补上一行极短的字。
开口归册。
这四字一落，那道门钉折口竟猛然向内一缩，像被一只无形的手按住了咽喉。与此同时，静灯廊深处传来的第三道远域波动也明显顿了一顿。远处那人显然没料到，他们这么快就把静默窗口里的开口也写进了册里。
江砚抬起头，望向旧禁梯石门背后的更深阴影。
“他还会再来。”他说。
首衡缓缓点头：“而且下一次，不会只试问名了。”
“对。”江砚合上重构册，指腹压住册脊，“远域回波已经回来了。它既然能回来，就说明第二层静默窗口真的存在，而且已经被我们逼到了边上。下一步，他们会想办法把阈值改写回去，把刚才这一次反写说成无效。可既然口已经开过，痕就会留下。只要痕留下，他们就不能再装作没看见。”
静灯廊里的冷蓝慢慢收回去了一些。
不是因为回波退了，而是因为江砚已经把它写进了可追踪的阈值边界。旧禁梯石门上的白线渐渐合拢，门钉折口也重新隐进阴影，但那一瞬被照出来的痕并没有消失，而是像一根细针，牢牢卡在了第三页的纸纹里。
封证吏长长吐出一口气，像刚从水下浮上来：“所以这章算是把第二层静默窗口钉住了？”
江砚看了他一眼，神色很淡。
“钉住了边。”他说，“还没钉住里面的人。”
远域回波再次在门外轻轻一撞，像是对这句话作出无声回应。那回声没有立刻入册，却已经把更深处的压力带了回来。旧禁梯后的阴影像在一点点移动，仿佛还有更高一层的定义者，正站在那道被反写过的阈值之外，等着看江砚下一笔会往哪里落。
江砚没有退。
他只是重新翻开重构册第四页，在空白处写下了两个字。
逼问。
然后，他把那两个字缓缓合进了纸页深处。