“来不及封了。”江砚语速极快，“封会把第二层灰压死，印就会失真。现在只能把它钉在‘问名未过’这一栏里。”
“怎么钉？”
江砚抬起左手，指腹在门槛签页边缘轻轻一按，低喝一声：“未过名，不得踏痕。”
这一句像规矩本身。
话音一落，签页上的问名纹骤然亮起，银线横在门槛编号与半齿影线之间，像一道极窄却极硬的栏。门外黑烟一触到那道栏，立刻像撞上了看不见的墙，猛地往回缩了一分。它缩得很快，却还是留下了一点极细的灰痕，正落在第二层灰的边缘。
那灰痕一落，江砚立刻看清，灰下半齿印的齿尖，竟比刚才多出了一道细得几乎看不见的裂口。
裂口对着火场方向。
他心头骤然一凛。
“不是一只半齿。”江砚低声道，“是双齿叠压。前头这半齿是门槛的，后头那一道，是火场的。它们本来就串着。”
首衡听得眼神一沉：“也就是说，火场编号台那边，还有一个更深的落位？”
“对。”江砚缓缓点头，“门槛踏进来的是署名，火场编号里藏的是第二层灰。半齿印之后，还有一层更深的东西没翻出来。现在它已经开始逼近了。”
他说到这里，屋外那阵闷钟声又响了一下。
这一下比先前更低，更急，像有人在火里喘息着催编号。可江砚已经不再看门外的黑烟。他的目光落在备用对照纸上的第二层灰底，落在那枚半齿印边缘新裂开的细线，忽然明白，真正的对手不是那枚半齿，而是把半齿藏进灰里的人。
门槛踏进门，火场也要编号。
署名要先落，灰底要先翻，半齿印之后，还有第二层灰要逼出来。
而真正要现形的，还在更后面。
江砚握紧笔，低声道：“走，去火场编号台。”
首衡没有迟疑，抄起对照册，回头看了门槛一眼。
那道半齿影线已经退到门缝之外，可它没有彻底消失，只是伏在那里，像一枚已经咬住一半的钩。门槛签页上的问名纹还亮着，门槛编号的落痕还在，第二层灰里的半齿印也已被翻出一角。
它们全都没有退路。
也就在这一瞬，门外的钟声终于连成了一串，像火场真正开始编号。
屋内的灯火轻轻晃了一下。
江砚抬头，眼底没有半分犹疑，只有压到极致的冷意。
这一次，谁先写字，谁先定名，谁就要先把自己踏进门槛里。