李青竹低声重复这两个字，像是要把它们含在舌尖细细品味。简单二字，却似藏着千钧重量，让她心头轻轻一颤。
这就是王叔真正的名字？
韩林。
质朴无华，却又莫名好听，仿佛天生就该属于他。
“所以王叔本名叫韩林？”她追问道，眼中闪烁着得到珍宝般的光彩。
刘长安点点头，又摇摇头，目光投向遥远的虚空：
“是，也不是。”
“那已经是……很久以前的事了。”
李青竹却不管这些，她开心地笑起来，眉眼弯如新月：
“韩林……真好听！”
刘长安奇怪地看着她：
“不就是一个名字吗？有这么开心？”
“当然开心！”
“因为现在，我终于知道王叔的真名了！这是我和王叔共同的小秘密！”李青竹眼睛亮晶晶的，像盛满了星光。
她说着，忽然想到什么，表情又认真起来，甚至带上了几分小心翼翼的试探：
“现在，是今天最后一个问题。”
刘长安静静看着她，等待她的发问。
李青竹的目光，不由自主地留在正画了一半的那幅东方淮竹的画像。
阳光照在画上，女子的背影清雅出尘，寥寥几笔却勾勒出无尽风华。
这个问题，她从小问到大。
小时候是懵懂好奇，如今……却多了些连她自己都说不清、道不明的复杂情绪。
刘长安顺着她的目光看去。
看着画中那抹青影，他眼神一点点变得悠远而柔软，仿佛穿过百年时光，看见了昔日的神火山庄。
看见了竹叶纷飞如雨，看见了竹亭里那个温文尔雅、素手斟茶，一直静静等他回家的女子。
良久。
他缓缓开口，声音轻得像怕惊扰了一场沉睡的梦：
“她是我的爱人。”
四个字，重若千钧，落地无声却震得李青竹心头一颤。
果然……
她早就猜到，却还是忍不住轻声追问，声音不自觉地放得很轻：
“那她……在哪儿？”
话一出口，她就后悔了。
这问题太蠢了。
画中人若还在，王叔怎会如此寂寞？
怎会日复一日、年复一年地独对画像，眼中沉淀着那样深沉的思念？
她偷偷看向刘长安，生怕惹他伤心或生气。
可刘长安的表情很平静。
平静得……像一泓深不见底的古潭，水面无波，深处却暗流汹涌，让人看得心疼。
“她确实如你所想，”
“已经不在了。”
顿了顿。
刘长安望向远方的天际，眼神里有什么东西在静静闪动，那是岁月洗练后依然不灭的执着：
“但终有一日。”
“我会再找到她的。”
声音很轻，却仿佛立誓，穿过时间的长河，向着某个渺远而坚定的彼岸。