大年二十九的夜里，燕京军区大礼堂灯火通明，亮如白昼。
能拿到请柬出席这场晚会的，除了各大军区的高层将领，底下坐着的都是胸前挂满军功章的英烈模范、优等士兵。
甚至还有不少从南疆战场退下来的战斗英雄、一等功臣。
大礼堂两侧还架着两台央视调来的摄像机，专门负责录影，供各大军区内部交流传看。
林文鼎驾驶着奔驰车，停在礼堂侧面的通道口。
他和苏晚晴刚拉开车门下来，一直等在寒风里的军区文艺部部长就大步迎了上来。
“哎哟，小林同志！你可算来了！”部长搓着冻红的双手，拉住林文鼎的胳膊，“我这心都快提到嗓子眼了，生怕你误了时间！”
林文鼎说道：“部长，真对不住，家里打扫扬尘贴对联，一忙活把时辰给忘了。”
“来了就行！”部长转头看向苏晚晴，招手叫来一名勤务兵，“你领着林夫人去观众区前排，我都安排好连座了。小林等会儿唱完也过去坐。”
苏晚晴整理了一下正红色的呢子大衣，冲着林文鼎比了个加油的手势，跟着勤务兵走入主会场。
“小林，你赶紧跟我去后台！得给你捯饬捯饬，换身行头！”部长拽着林文鼎，顺着礼堂边缘的走廊一路小跑。
路过观众席侧方过道时，林文鼎习惯性地往台下扫了一眼。
这一看，倒瞧见几个熟面孔。
观众席前排左侧，坐着几位穿着军大衣的首长。
正是在东北之行中，打过交道的沈阳军区和黑龙江军区领导。
那几位首长也眼尖，一眼瞅见了被文艺部部长拉着狂奔的林文鼎。其中一位肩膀上扛着将星的首长，咧嘴一笑，隔着老远冲他挥了挥手。
林文鼎赶紧停下脚步，身子站得笔直，远远的敬了个标准的军礼，这才转身钻进幕布后头。
大礼堂的后台，那叫一个乱作一团。
穿着各色演出服的舞蹈演员在过道里来回穿梭，指挥调度的干事扯着嗓门大喊大叫。
化妆镜前围满了人，空气里飘着浓烈的脂粉味。
“林老弟！”
林文鼎刚被推进化妆间，一道浑厚的男中音就传了过来。