他脱下鞋，赤着脚走到村边的河沟里，和了大量的烂泥，又抓来许多干枯的稻草扔进去，用双脚反复踩踏。
“啪叽、啪叽……”
黏腻的泥浆从他的脚趾缝间挤出，铁蛋看得新奇，也想跑下来学，被赵衡一个眼神给瞪了回去。
“站那别动，小心陷进去拔不出来。”
他将和好的泥巴，一捧一捧地糊在土坑内壁，用厚实的手掌耐心地堆砌、拍打，慢慢筑起一个圆锥形的、倒扣大碗似的土窑。
窑顶留了个碗口大的出烟口，窑底则开了个方便添柴的火门。
整个下午，赵衡都在重复这个过程。汗水浸透后背，泥浆沾满手脚，让他看起来像个泥猴。
铁蛋看父亲辛苦，迈着小短腿，端来一碗水：“爹，喝水。”
赵衡接过碗一饮而尽，用粗糙的手背，蹭掉儿子脸颊上的泥点子。
“爹在做个好东西。”他声音里透着一股神秘，“等做好了，给你们做甜得掉牙的糖糕吃。”
“糖糕！”
两个孩子的眼睛瞬间亮了，口水不自觉地分泌出来。他们看着眼前那座丑陋的泥巴堆，眼神里充满了灼热的期待。
土窑砌好，晾晒了几日。
赵衡便利用这个时间，将院里所有的竹子，都用短刀劈成了大小均匀的竹段。
等到土窑被太阳晒得干硬，呈现出坚实的灰白色，烧制的时机终于成熟。
他将劈好的竹段，一丝不苟地码进土窑，塞得满满当当，然后在底部的火门处，点燃了引火的干柴。
火势很快蔓延。
滚滚的浓烟从窑顶的烟口喷涌而出，像一条黑色的巨龙，扑向天空。
赵衡面无表情，只是默默地往火门里添柴，用精准的经验控制着火候。他需要先用大火将窑内温度急速提升，让竹子在隔绝空气的情况下被高温“闷”熟，而不是直接烧成一堆灰。
这个过程持续了将近一个时辰。
窑顶冒出的烟，从最初的浓黑，渐渐转为青白。最后，在那烟气达到最浓郁的白色顶点时，赵衡眼神一凝。
时机到了！