“陈明月同志。”林默涵轻轻掰开她的手指，语气突然变得异常严肃，“这是命令，不是商量。你现在的任务是把‘货轮延迟出港’的消息传递给船长，确保‘海丰号’今天不能离开高雄港。执行命令。”
陈明月的手指松开了。她看着林默涵，眼睛在昏暗的光线里闪着某种复杂的情绪——担忧、不甘，还有一种更深沉的东西。最终，她只是点了点头：“是。你……小心。”
“我会的。”
林默涵穿上风衣，对着镜子整理了一下领带。镜子里的人面色有些苍白，但眼神锐利，嘴角甚至还挂着一丝若有若无的笑意——那是商人沈墨惯有的表情，温和、谦逊，带着恰到好处的精明。他仔细检查了自己的每一个细节：金丝眼镜的角度，风衣最上面那颗没有扣的扣子，左手无名指上那枚做旧了的银戒指，戒指内侧刻着一个不易察觉的“墨”字。
完美。
他转身走向门口，在拉开门把手的瞬间，又回头看了陈明月一眼。陈明月站在房间中央，手里握着那把勃朗宁，枪口朝下，但手指已经搭在了扳机护圈上。
“如果我一小时后还没回来，”林默涵说，“你知道该怎么做。”
“我会烧掉所有的东西，包括我自己。”陈明月的回答没有任何犹豫。
林默涵深深地看了她一眼，然后推门走了出去。
楼梯间的灯坏了，只有一楼柜台那里透上来一点昏黄的光。林默涵故意把脚步放得很重，木质楼梯发出嘎吱嘎吱的响声。他哼着时下流行的小调，是周璇的《夜上海》，但只哼了两句就停了，像是突然想起来什么似的，拍了拍脑门。
柜台后面的阿贵抬起头，睡眼惺忪的样子装得很像：“老板，这么晚了还出去啊？”
“烟抽完了，睡不着。”林默涵从口袋里掏出空烟盒晃了晃，“我去街口的杂货铺看看，说不定老陈还没打烊。”
“这个点肯定打烊啦，要不我这里有……”
“没事，我走走，透透气。”林默涵摆摆手，推开贸易行的玻璃门。
三月的夜风带着海水的咸腥味扑面而来。林默涵站在门口，不紧不慢地点了一支烟——其实烟盒里还有最后一支，他故意没拿出来。火柴在黑暗中“嗤”地一声燃起，橙黄色的光映亮了他的半张脸，也映亮了街道对面那个“醉汉”迅速低下的头。
林默涵假装没看见，叼着烟朝左边走去。杂货铺在右边，但他偏不往那个方向走。脚步声在空旷的街道上回响，一下，两下，不疾不徐。
走出二十米左右，他听到了身后的脚步声——很轻，但跟他的步调保持着某种节奏。对方是个老手，知道在跟踪时最好踩被跟踪者的脚步落地声，这样能掩盖自己的动静。
林默涵继续往前走，穿过两条街，拐进了一条窄巷。这里是盐埕区的老街区，巷子窄得只能容两个人并肩通过，两边是斑驳的砖墙，墙头上长着杂草。路灯隔得很远，光线昏暗，地上的石板路因为常年潮湿而长着青苔。
他走到巷子中间，突然停下脚步，假装在口袋里摸索着什么。身后的脚步声也停了，停在一个恰到好处的距离——既不会因为太近被发现，又不会因为太远而跟丢。
林默涵掏出一块手帕，擦了擦眼镜。借着这个动作，他用眼角的余光瞟向身后——巷口有个人影，靠在墙上，也在“点烟”。火柴划了三次才着，演技不错，但真正的醉汉不会这么耐心。
他继续往前走，脚步加快了一些。身后的脚步声也跟着加快了。很好，鱼上钩了。
巷子的尽头是一个三岔路口，左边通往菜市场，右边通往码头，中间那条路通向一片废弃的仓库区。林默涵选择了中间那条路。
仓库区是日据时期留下的，战争结束后就荒废了。铁皮屋顶锈蚀出一个个窟窿，墙壁上的水泥大块大块地剥落，露出里面发黑的砖块。杂草从地面的裂缝里疯长，几乎有半人高。这里白天都很少有人来，更别说凌晨了。
林默涵走进其中一栋仓库。铁门半掩着，他侧身进去，迅速闪到一堆腐朽的木箱后面。月光从屋顶的破洞漏下来，在地上投出惨白的光斑。空气里有浓重的霉味，还有老鼠窸窸窣窣爬过的声音。
他等了一分钟。