一
酸菜汤到的时候，巴刀鱼正在巷口等她。
夜风从城中村的缝隙里钻进来，带着垃圾堆的酸臭和远处烧烤摊的焦香。他裹着一件洗得发白的夹克，手里捏着第二根烟，烟头的红光在黑暗中明灭。
一辆黑色的旧越野车从巷子口拐进来，车灯晃得他眯起眼睛。车子在他面前刹停，发动机抖了两下，熄火了。驾驶座的门打开，酸菜汤跳下车，脚上穿着一双沾满油渍的军靴，踩在积水的地面上发出“啪叽”一声。
她比巴刀鱼矮半个头，但气场能压过他一整个。短发乱糟糟地支棱着，像被风吹散的鸟窝。一件黑色的皮夹克拉链拉到下巴，下面是灰色的卫衣，再下面是洗得看不出原色的牛仔裤。整个人看起来像刚从修车铺里爬出来的，但巴刀鱼知道，这女人能在三秒内从口袋里摸出一把刀，然后在三十秒内把一条鱼片成能透光的蝉翼片。
“肉呢？”她问，没有寒暄。
“冰箱里。”
“有没有人碰过？”
“我碰过。用筷子夹的。”
酸菜汤瞪了他一眼，大步走进店里。巴刀鱼跟在后面，看着她熟练地打开厨房的灯，走到冰箱前，拉开冷冻层的门。
她盯着保鲜盒看了三秒，没有伸手去拿。
“把灯关了。”她说。
巴刀鱼关掉厨房的日光灯。黑暗中，保鲜盒里透出一层微弱的紫黑色光晕，像一块发霉的夜明珠。
“操。”酸菜汤低声骂了一句。
她打开手机的手电筒，重新观察那块肉。光照在紫色表面上的时候，巴刀鱼注意到一个之前没发现的细节——那层薄膜上有极其细微的纹路，像是某种植物的叶脉，又像是毛细血管网，从那个魇印的位置向外辐射，覆盖了整块肉的表面。
“活的。”酸菜汤说，语气平淡得像在说今天天气不错。
“什么意思？”
“这东西还活着。不是普通意义上的活着，是……你看这些纹路。”她用手指隔着保鲜盒的盖子指了指，“这是魇脉，食魇用来吸收养分的通道。有魇脉就说明这块肉里的食魇种子还没死，它在等宿主。”
“宿主？”
“吃它的人。”酸菜汤关上冰箱门，转过身看着他，“谁吃了这块肉，谁就会被食魇寄生。食魇会寄居在宿主的身体里，以宿主的负面情绪为食——愤怒、恐惧、嫉妒、怨恨。宿主越不开心，它长得越快。等到宿主被吸干了，它就会……”
她做了个爆炸的手势。
“破体而出，寻找新的宿主。”
巴刀鱼沉默了几秒。“这东西能处理掉吗？”
“能。烧了就行。但……”酸菜汤犹豫了一下，“烧之前我想弄清楚它是从哪来的。你说它是被人放在店里的？”
“娃娃鱼说的。有个客人落在桌上的，但她没看到是谁放的。”
“没看到？”酸菜汤的眉头皱了起来，“她的能力你应该知道，方圆五十米内没有她看不到的东西。能在她眼皮底下放东西还不被发现……”
她没有说完，但巴刀鱼听懂了。
能在娃娃鱼的能力范围内隐形的人，不是普通人。
“酸菜姐，”巴刀鱼斟酌着措辞，“食魇教的人，为什么要盯上我？”
酸菜汤没有立刻回答。她走到灶台前，打开抽油烟机的灯，靠在灶台边上，从口袋里摸出一包皱巴巴的烟，抽出一根，点上。
“你知道我为什么来你这儿吃饭吗？”她反问。
“你说是我的鱼做得好。”
“那是实话，但不是全部原因。”酸菜汤吐出一口烟，烟雾在抽油烟机的吸力下扭曲上升，“我来你这儿，是因为你这间店的位置。”
巴刀鱼皱眉：“位置？”
“你这间店，刚好建在一条玄界裂缝上面。”
厨房里安静得能听见冰箱压缩机嗡嗡的声音。
“三个月前你那次‘意外’，不是意外。”酸菜汤的声音压低了，“是裂缝里的玄力渗出来，激活了你体内的厨神血脉。你以为你是突然觉醒的？不，你生来就有，只是需要一个引子。那条裂缝就是引子。”
巴刀鱼靠在料理台上，感觉后颈的麻木感又回来了，这次蔓延到了整个后背。
“你是说，我这间店……”
“是整条街上玄力最浓的地方。”酸菜汤掐灭烟头，“食魇教的人盯上你，不是因为你是谁，而是因为你这间店。裂缝是食魇最喜欢的通道，它们可以通过裂缝从玄界渗透到人间。如果食魇教能在你的店里种下一颗种子，利用你的厨艺把被污染的食材做给客人吃……”
她没有说下去，但巴刀鱼已经明白了。
“那我就是他们的帮凶。”
“不只是帮凶。”酸菜汤看着他，眼神复杂，“你还是钥匙。厨神血脉的人烹饪被污染的食材，食魇的传播速度会翻倍。你是他们最理想的工具。”