娃娃鱼醒来的时候，已经是第二天傍晚。
她睁开眼，看见的是巴刀鱼那张满是胡茬的脸。
“巴哥？”她的声音有些沙哑，“你……你怎么变丑了？”
巴刀鱼愣了一下，然后笑了。
“睡了一天一夜，醒来说的第一句话就是嫌我丑？”
娃娃鱼眨眨眼睛，想坐起来，却发现浑身酸软，像被抽干了力气。
“别动。”巴刀鱼按住她，“你刚把身体里的脏东西清干净，还得养几天。”
娃娃鱼躺回去，看着天花板上那道裂缝。
那条裂缝她看了四个月了，从她住进这个小屋的第一天起。下雨的时候会漏水，巴刀鱼就用盆接着，叮叮当当的，像在敲音乐。
“巴哥。”她忽然开口。
“嗯？”
“我做了一个好长好长的梦。”
巴刀鱼在她床边坐下，等着她说。
“梦里有很多人。”娃娃鱼说，“他们都穿着黑衣服，戴着面具，面具上画着嘴。他们围着我，一直说，吃吧，吃吧，吃了就能一直在一起。”
她的目光有些飘忽，像是在回忆，又像是在确认什么。
“我吃了。”她说，“那个糖醋鱼，真的很好吃。”
巴刀鱼的心揪了一下。
“后来呢？”
“后来……”娃娃鱼皱起眉头，“后来有个人来了。他穿着白衣服，头发很长，看不清脸。他跟那些人打起来了，打得天昏地暗。最后他赢了，可他也受伤了。他走到我面前，跟我说，别怕，我会保护你。”
她看向巴刀鱼。
“那个人，好像你。”
巴刀鱼愣住了。
他想起昨天，他催动那股暖流涌进娃娃鱼身体的时候，他似乎确实“看见”了什么。那是一个巨大的空间，里面全是黑衣人，中间有一个巨大的锅，锅里煮着什么东西。那股味道，腥臭，恶心，像是腐烂的尸体。
可他没进去。
他只是站在外面，用那股暖流包裹住那颗种子。
他不可能出现在她的梦里。
“不是我。”他说。
娃娃鱼点点头，没有追问。
她只是看着巴刀鱼，忽然说：“巴哥，我饿了。”
巴刀鱼站起来，拍拍身上的灰。
“等着，给你煮面。”
——
厨房里，巴刀鱼站在灶台前，手里的锅铲翻动着。
酸菜汤坐在旁边，手里拿着一根黄瓜，咔嚓咔嚓地啃着。
“她怎么样？”
“醒了，说饿。”
“那就好。”酸菜汤又啃了一口黄瓜，“黄片姜走了。”
巴刀鱼的手顿了一下。
“去哪儿了？”
“没说。”酸菜汤说，“就留下一句话，让你好好练那本书上的东西。说下次见面的时候，要考你。”
巴刀鱼沉默了一会儿。
他想起那本《厨神经》，想起那行字——“厨之道，不在技，在心”。他翻开看过后面的内容，可那些字他一个都看不懂。不是不认识，是那些字会动，会变，每次看都不一样。
“他还说别的了吗？”
酸菜汤想了想。
“说了。”她说，“他说裂缝那边，有东西在等他。他必须去。”
巴刀鱼的锅铲停在空中。
裂缝。
那条横亘在都市上空、三天三夜都没合拢的巨大裂缝。
黄片姜要去那边？
“他疯了吗？”巴刀鱼说，“那边是什么地方都不知道，他就敢去？”
酸菜汤耸耸肩。
“他活了三百岁，应该比你清楚。”
巴刀鱼无话可说。
他把煮好的面盛进碗里，撒上葱花，端去小屋。
走到门口的时候，他忽然停下脚步。