“没有。”
他的声音很轻。
“他不敢回头。”
虚空里沉默了很久。
久到酸菜汤开始用袖口擦额头上的汗，久到娃娃鱼蹲下身，用手指拨弄一片被硫磺熏黄的草叶。
那个声音又响起来。
“第二个问题。”
“三百年前那道菜，被谁吃了？”
巴刀鱼看着缓坡尽头。
那里什么都没有。
但他知道那里有人在等。
等了三百年的等。
“谷主的独女。”他说。
他顿了顿。
“她每一道都尝过。”
“只是她不敢让任何人知道。”
风停了。
野草不摇。
白花蔷薇不颤。
山蝇不知什么时候飞尽了。
那个声音很久很久没有说话。
久到日头从偏西沉到山脊边缘，久到硫磺味从浓转淡，久到巴刀鱼以为自己答错了第二个问题，今夜将折返都市、三年后再来。
那个声音又响了。
比方才更老。
比方才更轻。
“第三个问题。”
“卫青冈还活着吗？”
巴刀鱼没有回答。
他答不出。
他不知道三百年前那个把刀插进青冈槽的凡人厨子，后来去了哪里，活了多少年，死在何人的怀里。
他只是转过身。
看着娃娃鱼。
娃娃鱼蹲在地上。
她把脸埋在膝盖里。
肩膀在抖。
很轻。
像三百年前沸血谷那个新婚三日便送丈夫出征的女子，站在谷口，对着不会回来的人，憋了三百年终于憋出的一声哽咽。
巴刀鱼蹲下。
他把手覆在她发顶。
“娃娃鱼。”他说。
她没有抬头。
“他不知道。”她的声音从膝盖里闷出来。
“他不知道她每一道菜都尝过。”
“他以为她恨他。”
巴刀鱼没有说话。
他只是把手覆在那里，等她抖完。
很久。
娃娃鱼抬起头。