“做菜的人，要先学会听菜。”老头说，“菜会告诉你它想怎么被做，什么时候该下锅，什么时候该起锅。”
那时候他觉得老头疯了。现在他明白了，那是在训练他对玄力的感知能力。
准备工作做完，已经快凌晨一点了。巴刀鱼洗了手，关掉后厨的灯，走到前厅。他没有回楼上的住处，而是在一张餐桌旁坐下，趴在桌上。
倦意袭来。
他闭上眼睛，很快就睡着了。
梦里，他又回到了那个巨大的厨房。
这次看得更清楚了一些。厨房的墙壁是某种黑色的石头砌成的，上面刻满了发光的符文。灶台有十几个，每个灶台里燃烧的火焰颜色都不一样——金色的，蓝色的，紫色的，绿色的……
一个高大的身影站在中央的灶台前，背对着他。那人穿着简单的布衣，腰间系着围裙，手里握着一把巨大的锅铲。
锅铲在锅里翻炒，动作行云流水。食材在空中飞舞，像有生命般自动落入锅中。火焰随着翻炒的节奏跳动，时而高涨，时而低伏。
巴刀鱼想走近些，看清那人的脸。但无论他怎么走，距离始终不变。
“你是谁？”他问。
那人没有回头，只是继续翻炒。锅里飘出浓郁的香气，那香气很特别——不是任何一种巴刀鱼熟悉的香味，而是一种……包容一切的温暖气息。像母亲怀抱的味道，像冬日暖阳的味道，像久别重逢的味道。
“厨道……”一个声音响起，不是从那人嘴里发出，而是直接响在巴刀鱼的脑海里，“……在于调和。”
“调和什么？”
“阴阳，五行，人心，天地。”
话音落下，那人终于转过身。
但巴刀鱼还没来得及看清他的脸，梦就醒了。
清晨的阳光从卷帘门的缝隙里漏进来，在地上投下一道金色的光带。外面传来早市开张的声音——菜贩的吆喝，自行车的铃铛，还有豆浆油条的香味。
巴刀鱼直起身，揉了揉发麻的胳膊。
梦里的话还在耳边回响。
厨道在于调和。
调和什么？阴阳？五行？人心？天地？
听起来很高深，但他现在只想调和东区的异常，调和那些被食魇教影响的人，调和这个快要乱套的世界。
卷帘门被哗啦一声拉开。
酸菜汤站在门外，手里提着两袋早餐：“鱼哥，起了？我买了包子和豆浆。”
“嗯。”巴刀鱼站起来，活动了一下僵硬的脖子，“吃完就去东区。”
“好嘞。”
两人在店里吃完早餐，收拾妥当。巴刀鱼特意带了几个特制的饭盒——里面是他昨晚准备的应急食品。有用玄力加持的醒神糕，能暂时提升注意力和反应速度；有安魂饭团，能稳定情绪；还有几块驱邪巧克力，关键时刻能当武器扔出去。
“鱼哥，你这装备够齐全的。”酸菜汤笑道。
“有备无患。”巴刀鱼把饭盒装进背包，“走吧。”
他们锁好店门，走到巷口拦了辆出租车。
“去东区，废弃工厂那边。”巴刀鱼对司机说。
车子启动，汇入早高峰的车流。巴刀鱼靠在车窗边，看着外面飞速倒退的街景。
这座城市刚刚苏醒，人们开始新一天的生活。上班族挤公交，学生赶地铁，小贩摆摊，清洁工扫地……每个人都在自己的轨道上运转，对即将到来的危机一无所知。
而他，一个炒饭的，要去拯救世界。
想到这里，巴刀鱼忽然笑了。
“笑什么？”酸菜汤问。
“没什么。”巴刀鱼摇摇头，“就是觉得……生活真他妈的魔幻。”
车子驶过跨江大桥，江风从车窗灌进来，带着水汽的凉意。
东区，越来越近了。