他看什么都安静，不闹着要，也不指着喊。
直到经过那间首饰店。
他小胳膊一伸，指了指柜台上那银手镯。
石老汉顺着他的手指看过去，肉疼地抽了口气：“阿辞，那是女人家用的……”
江锦辞不说话，就这么望着他。
石老汉和那双乌溜溜的眼睛对视了三秒，败下阵来。
“买买买！”
他又给江锦辞买了拨浪鼓、纸风车、一包用油纸裹着的花生糖。
江锦辞照单全收，抱在怀里满满当当。
老板娘找零时多看了江锦辞两眼，笑道：“老石，你家这娃娃长得可真俊，比年画上的娃娃还好看呢！”
石老汉听了眉开眼笑，腰杆又挺直了三寸。
回到家时暮色四合。
江莹莹等在院子里，没有开灯，只有天边最后一抹橘红落在她肩头。
石老汉人未到声先至，把今天一路上人夸江锦辞的话翻来覆去说了三遍，每说一遍都要加一句“那可是镇上的人说的！”
江莹莹静静地听，唇角噙着淡淡的笑意。
她没有问江锦辞买了什么，也没有问镇上热闹不热闹。
她只是把江锦辞从石老汉怀里接过来，低头理了理他被风吹乱的碎发。
江锦辞把那银镯子塞进她手心。
江莹莹低头看了一眼，愣了愣。
她把镯子攥进掌心，指节发了白。
“……谢谢阿辞。”
江莹莹的声音很轻，心里却暖洋洋的。
石老汉凑过来，脸上还挂着显摆了一路的得意：“怎么不谢我？这可是我花钱买的呢！”
他扳着手指头数，“今天什么也没买成，钱全花在这银镯子上了。”
见江莹莹不做声，石老汉挥挥手也不以为意，又自顾自地絮叨起来，“明天得再去一趟，李二家那牛钱还没结清……阿辞明天你就别跟着了啊，今天叔抱了你一整天，腰疼！”
江锦辞点了点头，应下了。
第二天一早，天色还没透亮。
江莹莹抱着江锦辞，站在院墙边，看石老汉弯着腰往门鼻上挂锁。
铁锁“咔嗒”一声落下去，沉闷地撞在门板上。
石老汉直起腰，拍拍手上的灰，走过来伸手想摸江锦辞的脸。江锦辞偏头躲开了。
他也不恼，嘿嘿笑着收回手：“石锦辞在家要乖乖的啊，叔今天卖肉回来，让你妈给你做顿好的！”
江锦辞看着他，点了点头。
石老汉便笑起来，背篓往肩上一甩，招呼着同村等候的几个人，踏着晨露走远了。
他的背篓空着，脚步却轻快，很快就拐过村口那棵歪脖子老榆树，不见了踪影。
江莹莹还站在院门口。
她望着那条蜿蜒出山的小路，望了很久。
江锦辞安静地伏在她肩头，没有说话。
有风从山坳口吹过来，带着早秋微凉的潮意，把她几缕碎发吹落在他脸颊边。
江锦辞的名字，是江莹莹取的。
石老汉大字不识半筐，却也知道“锦辞”是个雅致的名儿。
人家女大学生取的，能差么？
他没意见，逢人便夸：“我家阿辞这名儿，学问大着呢！”
他不知道，江莹莹握着江锦辞的手，在泥地上一笔一划教他写的，从来都是“江锦辞”。
不是“石锦辞”。
“这是你的大名。”她看着他的眼睛，声音很轻，却很认真，“只有在妈妈这里，可以写这个江。不能写给别人看”
江锦辞看着她。
她眼里有小心翼翼的期盼，也有破釜沉舟的孤勇。
她不知道这个一岁多的孩子能听懂多少，但她还是提前给孩子灌输概念，也为将来离开提前铺垫，不厌其烦的告诉江锦辞，石锦辞是小名，别人叫的。江锦辞是大名，只属于妈妈和宝宝私下里的名字。