“我至今还记得那件龙袍，它很大，我瘦削的肩膀根本撑不起来，我当时一度怀疑，他们是把武宗皇帝的龙袍，拿来让我穿，我不敢说什么，只能默默承受……”
“我就像一个木偶，他们提一下，我就动一下，登基大典的细节我都忘了，我只记得，那日我不敢抬头看人，我只记得，那件龙袍真的很大……”
“登基诏书早早就拟定好了，年号自然也在其中，绍治。”
“基于他们前面的行径，我知道了这个年号的另一层含义——对弘治皇帝血脉的继承！”
“呵，很矫情是吧？一个本不可能继承皇位的藩王世子，走了天大的运气做皇帝，还挑三拣四，真是不识好歹……是的，他们都这样想，可我不这么想。”
“我继承大统，继承的是我朱家的江山，不是继承弘治皇帝的江山，正德皇帝是宪宗皇帝亲孙，我亦是宪宗皇帝亲孙，依照皇明祖训，我就是最有资格做皇帝的，我以宪宗皇帝的血脉继承皇位，为何还要对他们感恩戴德？”
“所以……我拿起了御笔。”
“知道吗？那是我第一次拿御笔，它很轻，可我险些没拿起来，我用了浑身力气，才抹去‘绍治’，思索良久，我写下了自己的年号——嘉靖。”
“嘉靖……”
朱厚熜似乎这个年号特别满意，又似乎对自己反抗的举动很自豪，重复了好几遍，才继续说道：
“嘉：美，靖：安也；嘉靖，蔚然于安居乐业之中也。”
“由于之前的不愉快，杨廷和、张太后他们也没在年号的事上，使我难堪，默许了我定的年号。”
“自那日起，我便是大明真正的皇帝了，我以为，就这么结束了，就这么开始了，可我太天真了。”
“说到底，我继承的是皇兄的皇位，理论上不该是自己的皇位，我知道，他们更知道，他们无时无刻不在提醒着我，提醒我应该感恩戴德……”
“我是自卑的，京师、安陆，皇帝、世子，这些一直在摧残着我敏感而脆弱的心，以至于，有时候他们没针对我，我也觉得是一种针对……”
朱厚熜平静说道：“我知道自己出身不好，我也不敢如何，只能讨好杨廷和，讨好张太后，祈求他们不要再针对我，可我的示弱，却让他们更加变本加厉……”
众人默默听着，心情复杂。
就连朱厚照也一样。
因为这跟他想的不完全一样，朱厚熜没有说四十年的辛苦，四十年的兢兢业业，只说了少年即位时的不公……
朱厚照明白了，朱厚熜为何还过不去这个坎。
少年时的痛，一辈子都过不去。
一辈子都过不去……
同时也明白了，为何朱厚熜对杨廷和父子那般记仇，久久无法释怀。
不是小气，而是心中的伤痛抚不平，怎么也抚不平，一生都无法治愈……
只会伴随一生。
可偏偏，这些从未有人去想过，从未有人去共情、去理解。
顶多也就是感慨他四十年来的辛苦，却不会去想，他少年时的悲痛……
朱厚照也终于明白，堂弟最不忿的点在哪里了……