她端起那杯已经微凉的水，喝了一小口，像是给自己补充一点力气。
“编这些东西，需要纸笔吧？”郑小河状似随意地问。
“嗯。”沈清韵放下杯子，“纸张不好买，特别是那种不太起眼，又能用的。油墨也是，好的太贵，差的容易晕染。”
郑小河站起身：“您稍等一下。”
她走到后面存放杂物的小房间，关上门。
进入空间。
那间二十平米的现代公寓里，物品齐全。
她找到几捆质地粗糙、微微泛黄的新闻纸，又拿出几罐黑色油墨。
这些东西是她前两年通过几层关系，从黑市上零星收来的，当时只是觉得这类物资或许将来有用，便一直囤在空间里，如今果然派上了用场。
她将一些纸和墨用一个半旧的布包袱仔细包好。
提着包袱走出来，她递给沈清韵。
“这里有些纸和油墨，是我以前零星收来的，放着也是放着。沈老师要是不嫌弃，拿去用吧。也算是我……尽一点心。”
沈清韵愣住了，看着那个包袱，没有立刻去接。
“这……这怎么行？现在这些东西都不好弄，太贵重了。”
“不值什么钱。”郑小河把包袱塞进她手里，“东西造出来就是给人用的。用在正地方，比放着霉坏了强。”
沈清韵抱着那个包袱，手指摩挲着粗布面料，眼圈又红了红，但这次她忍住了。
她抬起头，看着郑小河，千言万语堵在喉咙口，最后只化作一句：“郑老板……谢谢。”
“沈老师客气了。”郑小河微笑道，“以后若还有什么难处，我能帮上忙的，尽管开口。”
沈清韵重重地点了点头，将包袱紧紧抱在胸前，像是抱着希望的火种。
“我会小心的。”她承诺道，“为了那些孩子，我也不能出事。”
她又坐了一会儿，情绪渐渐平复，和郑小河聊了些学校里其他的琐事，语气渐渐恢复了往常的温和。
只是眉宇间那抹挥之不去的忧虑，显示着内心的沉重。
送沈清韵离开时，天色已经暗了下来。
“郑老板，留步吧。”沈清韵在门口转身，“有了消息……”
“一有消息，我立刻告诉您，路上小心点儿。”郑小河接话道。
沈清韵点了点头，抱着那个包袱，在迈出房门的瞬间。
她不着痕迹地把藏在手心的金戒指，塞进了小河的掌心，身影迅速融入了暮色之中，步伐似乎比来时坚定了一些。
她愣了一下，看着手里的戒指，心里五味杂陈。
帮助沈清韵，提供那些纸墨，带有风险。
但她无法袖手旁观。
那种在绝境中依然要坚持传播信念的力量，让她动容。
她暂时不知那些被捕学生是生是死，也不确定这教学能持续多久。
可她明白，只要还有人活着、能握笔，这些以笔为刃的人就不会停下编书育人的脚步。
此时远处传来轮船低沉的汽笛声，悠长而模糊，仿佛来自另一个世界。