民国二十年的冬天，空气里弥漫的不仅仅是刺骨的寒意，更有一种山雨欲来的紧张。
“妈的，工钱又拖欠了！包工头说上面没钱，我看就是喂了那些官老爷的黑心口袋！”
一个在码头扛活的汉子愤愤地啐了一口，任由碎发落在围布上。
他不再像以前那样抱怨活少，而是愤怒于辛劳得不到回报。
书局的老先生来刮脸时，不再只是感慨，而是咒骂。
“学生们还在闹，要求抗日，可南京那边……哼，我看是指望不上了！他们眼里只有自己的权位！听说还在和日本人秘密接触，真是……真是丧权辱国！”
石库门李先生眉头锁得更紧，理发时偶尔会看着窗外发呆，对小河感叹。
“这书是越来越难教了。学生们无心听讲，外面……唉，怕是又要不太平了。”
他的担忧，比以往更加沉重。
连烟纸店，收音机里放的不再只是软绵绵的流行歌曲，有时会调到新闻频道。
王老板时常听着里面语焉不详的战报和官方辞令，然后摇头叹气地对熟客说。
“听见没？又在嚷嚷‘忍辱负重’‘顾全大局’！我看这大局，就是咱们小老百姓永远吃亏！”
各种真假难辨的消息在街面上飞速流传。
有人说日本人在虹口增兵了；有人说日本浪人又在北四川路一带闹事，打了中国商人；还有人说十九路军调防上海，气氛紧张得很。
小河沉默地听着，心里的那根弦越绷越紧。
她知道，这些不是空穴来风。历史书上的那一页正在快速逼近“一二八事变”！
一场惨烈的战火即将降临这座城市，而她所在的闸北，正是交战的核心区域之一！
她看着这间倾注了无数心血的理发室，看着那些熟悉的邻里一张张面孔。
无法想象当炮火落下时，这里将会变成怎样的人间地狱。
她冒险去西药房买了一点磺胺粉，打算关键时拿出来作掩饰。
一天下午，张太太照例来做护理，却显得心不在焉，眉宇间带着挥之不去的忧色。
“小河。”她躺在椅子上，闭着眼，忽然低声说。
“这阵子……外面不太平，听说闸北这边……可能不太安全。我家里商量着，要去投奔法租界亲戚家。”
小河正在为她按摩太阳穴的手微微一顿。
这些消息灵通的富家太太开始准备撤离了？
她尽量让自己的声音保持平稳。
“太太说得是，安全最要紧。”
张太太睁开眼，看了看小河，叹了口气。
“你这孩子也不容易，一个人守着这店。听我一句劝，也早做打算吧。”
她顿了顿，又说，“过两日我可能就不方便过来了，今天的钱我先付了，若……若以后还太平，我再回来找你。”
果然，接下来的几天，另外几位常来的太太小姐要么托人带话取消了预约，要么来时也神色匆匆。
贵客这边的业务，陷入了停滞。
而普通顾客这边，也因为时局动荡和物价飞涨，人流明显减少。