它只是累了。
就像一块被过度开采的玉矿，需要时间休养生息。而他偏偏不肯给它时间，一遍遍地逼迫它，透支它，让它伤上加伤。
“我明白了。”楼望和低声说。
沈清鸢看向他，雨珠挂在她的睫毛上，像未落的泪：“明白什么？”
“江湖上有一句话，不知道你听过没有。”楼望和用手指轻轻摩挲着那片琥珀玉的表面，感受着那股温润的暖意从指尖蔓延到全身，“——强极则辱，情深不寿。”
他顿了顿，接下去说：“我爹年轻时跟一位老玉匠学艺，那老玉匠教了他三年，临走时只说了一句话：‘玉是养出来的，不是逼出来的。’我爹记了一辈子，我却忘了。”
沈清鸢没有说话，只是静静地看着他。
雨不知道什么时候停了。
云层裂开一道缝，月光漏下来，照在湿漉漉的院子里，积水反射出细碎的光。老周蹲在墙角，正在用火折子重新点燃马灯，嘴里嘟囔着“这鬼天气说变就变”。
楼望和把那片琥珀玉从原石上完整地解下来，托在掌心。
拇指大的一块玉，在月光下泛着琥珀色的柔光，温暖得像某个故人的掌心。
“清鸢。”他说。
“嗯？”
“谢谢你今晚来找我。”
沈清鸢别过脸去，声音很轻：“我可不是来找你的，是秦九真让我过来看看，说你多半又跑到院子里淋雨了。”
“秦九真？”楼望和一愣，“他不是去滇西联络玉族后裔了吗？”
“傍晚刚回来，带了一身伤，还扛回来一坛子三十年陈酿的梅子酒。”沈清鸢的嘴角微微翘起来，那是她今晚第一个笑，“说是路上碰到黑石盟的邪玉傀儡，打了一场，酒坛子差点碎了，他宁可挨一刀也要护住那坛酒。”
楼望和也笑了。
笑着笑着，眼眶突然有些发酸。
不是因为难过，而是因为这样的夜晚，有雨，有玉，有朋友，有酒——人生至此，还有什么不知足的？
“走。”他把琥珀玉收进怀里，站起身，浑身上下的关节都在咔咔作响，像一台年久失修的老机器，“去找秦九真喝酒。”
“你的眼睛——”
“瞎不了。”楼望和回头看了一眼那堆被雨淋湿的原石，透玉瞳在这时突然又跳动了一下，清晰的，有力的，像一颗重新开始搏动的心脏，“明天，我去把后院的碎瓦片收拾干净。然后从头开始，一块一块地看，一块一块地学。既然眼睛靠不住，那就靠手，靠心，靠这十几年摸爬滚打攒下来的笨功夫。”
沈清鸢看了他很久。
然后她伸手，把那盏老周刚点燃的马灯接过来，举高了，照着从后院到前厅的路。
灯光昏黄，只能照亮脚下三尺。
但足够了。
往前走，三尺就够了。
“对了，”她突然想起什么，“秦九真说他在路上遇到一个怪人，自称是从昆仑玉墟来的，满嘴疯话，说什么‘玉母归位之日，便是故人重逢之时’。问他什么意思，他又不肯说，只留下半块玉佩就走了。”
楼望和脚步一顿。
“半块玉佩？”
“嗯。青玉质地，断口是旧的，像被人生生掰开的。秦九真说他看见那半块玉佩的时候，玉麒麟突然躁动不安，像是认出了什么。”
楼望和沉默片刻，从怀里摸出那片琥珀玉，在灯下细细端详。
玉质的纹理之间，隐约可见一个极小的印记——不是秘纹，而是一个字。
古篆体。
“沈”。
“这不是掸邦老客祖上传下来的玉。”楼望和的声音突然变得很沉，“这是沈家的东西。”
马灯的火苗猛地跳了一下。
院子里忽然起了风，吹得积水泛起涟漪，月光碎了一地。
沈清鸢握着灯杆的手指节节发白，弥勒玉佛在她胸口微微发烫，那些刚刚被养魄玉修复的秘纹，此刻正以一种她从未感受过的方式缓缓流转——像某种沉睡已久的记忆，正在被一个遥远的呼唤唤醒。
“秦九真遇到的那个人，”她抬起头，目光穿过夜色，望向西北方向，“长什么样？”
楼望和没有回答。
因为他突然发现，那片琥珀玉的背面，刻着一行极小极小的字。若非透玉瞳刚才那一瞬间的跳动，他根本不可能看清。
那行字写的是——
“望和吾甥，见玉如晤。玉墟之约，三十年为限。舅沈怀瑜，绝笔。”
雨又开始下了。
比刚才更大。
注：本章中“强极则辱，情深不寿”出自《书剑恩仇录》，金庸先生借乾隆之口题赠陈家洛。此处化用其意，谨致敬意。