“姑娘，要不要带几盘回去？这个辣椒苗特别好，种下去两个月就能挂果，自己吃或者送人都行。”摊主是个五六十岁的大娘，脸上带着山里的日头晒出来的红润，说话的语气带着一种自然的亲切。苏茵茵想了想，笑着摇了摇头，说家里没有地方种菜，站起来拍了拍手上的土，继续往前走。她不是不想种——小屋门口倒是有一小块空地，但常年被她用来堆放杂物和柴火，从来没有认真打理过。如果哪天有空，把那块地翻一翻，种几棵辣椒和番茄，倒也不错。
她在市场里又逛了一圈，在一家卖手工竹编的摊位前停下来，买了一个竹编的笔筒，又在一个卖土布的小摊上买了一块蓝底白花的土布，打算拿回去铺在书桌上，或者挂在墙上当装饰。她付了钱，将东西放进帆布包里，然后看了一眼手表——已经快五点了。她该往车站走了。
她沿着来时的路走回主街，在夕阳斜照的光线中，再一次经过那家奶茶店，经过那家书店，经过那幅画着群山和学校的墙绘，一路走到了车站。返程的班车已经停在了车站门口，发动机还没有熄火，车身微微震动着，车窗玻璃上反射着夕阳的金红色光芒。她上了车，在靠窗的座位上坐下，将帆布包放在膝盖上，在班车缓缓驶出车站、窗外的县城景色开始向后移动的时候，她靠在椅背上，望着窗外那片被夕阳染成暖橙色的天空，在班车有节奏的颠簸中，微微地、满足地眯起了眼睛。
县城变了不少。但有些东西没有变——那条通往星辰山的山路，依然蜿蜒而漫长；那所学校，依然安静地坐落在山坳里，等着她回去。
苏茵茵本打算在县城再多逛一会儿，但中午那碗面吃得有些潦草，腹中空空，便在街边一家看起来还算干净的小馆子坐了下来，要了一碗酸辣粉和两个葱油饼。她吃得不快不慢，一边吃一边看着窗外县城的街道，行人来来往往，阳光透过梧桐树叶的缝隙在路面上投下斑驳的光影，一切都显得平和而安稳。
吃完午饭，她结了账，沿着街道继续漫无目的地走着。她走过一家新开的农资店，门口堆着几袋化肥；走过一家理发店，玻璃门上贴着“洗剪吹十元”的红色字样；走过一家已经关门歇业的旧裁缝铺，门板上用粉笔写着“转让”两个字和一行电话号码。她没有特定的目的地，只是想在这座半个月前匆匆路过而未作停留的县城里，好好地走一走，用自己的脚步将这座县城的轮廓再描一遍。
拐过一条街角的时候，她看到了一条不太起眼的巷子。巷口窄窄的，两侧的墙壁上爬满了老藤，午后的阳光照在巷口的青石板地面上，在深处投下一片深邃的阴影。她本来没有打算拐进去，在那条巷子里，忽然传出了一阵声音——不是那种寻常的说话声或者叫卖声，而是一声短促的、带着痛楚的惨叫，紧接着是几声沉闷的撞击声，像是什么重物砸在了肉体上。
苏茵茵的脚步停了下来。她站在巷口，侧耳听了片刻，那阵声音又响了几声，中间夹杂着几声含混的叫骂和一阵更急促的击打声，然后是几声脚步声，像有人在快速移动。她没有犹豫太久，将帆布包的肩带拢了拢，转身走进了那条巷子。
巷子比外面看起来要深得多，大约走了三十多米，转过一个弯，视野忽然开阔了一些——是一片被废弃的旧院子，院墙坍塌了一半，地上散落着碎砖和瓦砾，几株野草从砖缝中倔强地长出来，在午后的阳光中投下细长的影子。在那片废弃的院落中，她看到了一个熟悉的背影。
那是一个穿着星辰山初中部校服的少年。校服是深蓝色的，背后印着“星辰山初中”几个白色的大字，在午后的阳光下格外醒目。他正站在两个女孩的身前，背对着苏茵茵的方向，将那两个女孩牢牢地护在身后。他的校服袖子卷到了手肘，露出线条分明的小臂，双手握拳，微微张开，护在胸前，脚步不丁不八，身体微微前倾，像是一张被拉满了的弓。
在他对面，横七竖八地躺着四五个大汉，有的抱着肚子蜷缩在地上，有的捂着胸口靠在墙上，有的正挣扎着想要爬起来，但腿一软又跌坐了回去，嘴里发出含混的呻吟和咒骂。还有两个大汉——看起来是这群人里最能打的两个——正站在那少年面前几步远的位置，喘着粗气，目光中带着惊疑不定的神色，显然已经领教过这个少年的拳头，一时之间不敢再贸然上前。
苏茵茵站在巷子拐角处的阴影里，没有立刻现身。她的目光落在那少年身上，从他那微微张开、护在胸前的双手，到他脚下那不丁不八的站姿，到他沉肩坠肘、含胸拔背的身体姿态，她几乎是立刻就辨认出了那是什么路数。太极拳。而且不是那种公园里慢悠悠比划的养生太极，是真正能用于实战的、有传承的太极拳法——起势平稳，落点精准，发力时腰马合一，劲力从脚底生发，经腿、腰、肩、肘，最后传递到拳面，一气呵成。她刚才听到的那几声沉闷的撞击声，应该就是这个少年的拳头落在那些大汉身上的声音。