夜晚，哄睡笑笑后，林凡坐在昏黄的钨丝灯下。那盏台灯是他从旧货市场淘的，五块钱，灯线都露着铜丝，得小心地捏着开关才亮，稍微一松就灭，他已经摸熟了力道。
桌上放着本格子笔记本，16开大小，封面有个指甲盖大的破洞，用透明的“友谊”牌胶带粘着——是他从书店买的处理品，五毛钱一本，原本是被人撕了两页的，他却觉得划算，至少能写字。
还有支HB铅笔，笔帽早就没了，笔尖钝得像个小疙瘩，橡皮擦得发黑，还沾着点铅笔屑——是捡的隔壁小孩丢的，他用小刀削了削，木屑卷成小卷，落在桌上像撒了把细雪，削完后还能写，就是字迹有点粗。
他握着笔，指尖裹着铅笔的凉意，笔尖在纸上“沙沙”响，开始写计划——不是飘在天上的空想，是能踩在地上的步子，每一笔都写得认真，歪歪扭扭的字里藏着劲，像刚学走路的孩子，虽然不稳，却透着倔强。
写错了就用橡皮擦掉，纸页上留下淡淡的擦痕，像人生里的小坎坷，擦过了还能继续写。
第一步：生存与伪装（1-2周）
1.生活改善要“慢”
明天一早就去菜市场：买小袋米（称五斤，选珍珠米，1.2元一斤，五斤刚好6元，够吃一周）——选珍珠米是因为煮出来糯，笑笑爱吃，以前总说“爸爸，米米软乎乎的”，五斤刚好装在旧布袋里，提着不沉；
一壶豆油（小瓶一斤装，3.5元，省着用，一次只放两勺）——上次放多了，笑笑说“油味有点重”，这次得少放；十个鸡蛋（土鸡蛋，0.8元一个，比洋鸡蛋贵两毛，但营养好，给笑笑补身体）——土鸡蛋的蛋黄更黄，炒出来香，笑笑能多吃半碗饭；
一小瓶牛奶（1.5元，每天早上热给笑笑喝）——之前买过一次，笑笑喝得欢，说“像喝甜水”。
理由得编圆：
“昨天去市里卖冰棍，多赚了几块，总不能让孩子跟着我喝稀粥”。偶尔买斤苹果（1.5元一斤，买两个）——选红通通的，擦得干干净净，笑笑爱吃甜的；
割块肉（半斤三块五，一周一次）——不能买多，买多了容易被邻居问，频率慢慢提——这周一次肉，下周两次，
让张婶她们慢慢习惯他“踏实赚钱”的新样子，而非“突然暴富”。
毕竟张婶她们的眼睛亮着呢，住在筒子楼里，谁家买了块肉、添了件新衣服，转天就能传遍整个楼道，太急容易露马脚，得“慢”，慢得像熬粥，慢慢熬出香味。
2.信息收集要“细”
每天下午带笑笑去集市、小学门口转——选“向阳小学”门口，那里的家长多是附近工厂的职工，手头比普通人家宽裕，愿意给孩子花钱，而且孩子多，能看出喜欢啥。
看的细节要具体：
孩子书包上挂什么贴纸（是不是比本地小卖部卖的亮？有没有闪粉？
昨天看见个男孩挂“樱桃小丸子”的，边角带闪粉，比本地卖的塑料贴纸好看，旁边的小姑娘盯着看，手里的棉花糖都忘了咬）；
手里攥着什么零食（有没有没见过的包装？
今天看见三个女孩喝“娃哈哈AD钙奶”，红色吸管，瓶身印着卡通娃娃，五毛钱一瓶，孩子都爱喝，喝完还把空瓶子攥在手里，舍不得扔）；
身上穿什么衣服（料子舒不舒服？有没有新款式？
有个小姑娘穿的连衣裙是纯棉的，比本地卖的粗布软，孩子穿得自在，跑的时候裙子飘起来，像小蝴蝶）。
听的抱怨要记牢：
是“玩具三天就坏”（昨天听见个妈妈说，给孩子买的铁皮青蛙，玩了两天弹簧就掉了，孩子哭了半天）；
还是“零食太甜怕坏牙”（张婶上次说，笑笑总想吃糖，怕坏了牙，想找不那么甜的零食）；
甚至“买不到孩子喜欢的发卡”（今天看见个小姑娘的发卡掉了片花瓣，还宝贝得不行，说县里没好看的，哭着让妈妈再买，妈妈叹了口气说“哪有好看的，都是老款式”），这些都要记在心里，像存账本一样，一笔都不能漏。
3.安全第一要“躲”
少出门，尤其避开李强那样的街溜子——李强以前跟他在一个工厂，下岗后就混日子，经常抢小摊贩的钱，上次就抢过卖烤红薯的老李五块钱，老李敢怒不敢言。
卖冰棍的活先停了，太扎眼——推着冰棍车在街上来回走，像个移动的“靶子”，容易被李强盯上，等风声过了再说。
白天尽量待在家里，整理收集的信息，晚上只在巷口转一圈，不跟人多聊，遇到熟人问就说“在家看孩子，怕孩子闹”，多一句都不说，言多必失。
第二步：启动与试水（1-3个月）
1.项目选在“孩子”身上
这是他最熟的，也是最放心的——毕竟天天带笑笑，知道孩子喜欢什么，家长在意什么：
食品类：
找包装好的儿童饼干（要独立小包装，干净卫生，家长放心，比如“动物饼干”，
一块一个造型，小熊、小兔的，孩子喜欢，家长也愿意买）、独立果丹皮（不粘手，酸甜口，孩子爱吃，还能当零食哄孩子，比糖健康），避开油炸的（家长怕孩子吃了上火，比如炸薯片，虽然孩子喜欢，但家长不买，白压货）；
玩具/文具类：
批发本地少见的磁性写字板（选小号的，方便携带，写了能擦，省纸笔，家长爱买，还能说“开发智力”，让孩子多学点东西）、
带香味的橡皮（草莓味、橘子味各进一半，孩子喜欢闻，一块两毛钱，便宜，家长不心疼）、印着卡通的铅笔盒（最近《还珠格格》火，电视里天天演，印小燕子的肯定好卖，一个两块钱，孩子见了就想要）；
童装类：
从市里进几件质量好的纯棉童装（摸着手软，像云朵似的，孩子穿得舒服，比如连衣裙，有粉色、蓝色两种，粉色显白，女孩喜欢，
一件八块钱批发，卖十五块，有利润，还能赚点），先拿三五件，试试水，卖不出去还能给笑笑穿，不浪费。
2.销售要“灵活”
不摆摊，用自行车流动卖（以后买辆二手的“永久”牌自行车，一百块以内能拿下，结实耐用），省管理费还隐蔽，遇到熟人就说“帮朋友带点货，顺便赚点零花钱”，不张扬；
跟熟家长约“下次带好货”，比如张婶要是问有没有发卡，就说“下次去市里给笑笑带，您要不要也带一个？
选个好看的款式”，提前留货，攒熟客；
买得多就送上门，哪怕只到楼下（比如筒子楼的李姐买两件衣服，就帮她提到三楼，她腿不好，爬楼费劲，帮个小忙，人家下次还会买），口碑都是慢慢攒的，像种庄稼，得一点点施肥，才能长好。
3.资金控在500元内
只够进货和去市里的车费（去市里的班车单程两块五，往返五块），多一分都不花。比如第一次进货，预算50元，哪怕看中了其他货，也不买，万一赔了，也不心疼，还能及时掉头，不影响家里的开销——他输不起，笑笑也输不起。
第三步：发展与巩固（3-12个月）
1.渠道要“稳”
跟市里1-2个批发商处好关系
——比如玩具摊的胖刘婶、童装区的王哥。