这架飞船，将载着第一批志愿军人，飞向未知的宇宙，去寻找第二个地球。
秦译成，是这次任务的负责人。
这一年他三十三岁，正是男人最好的年纪。
在出发的前一个星期，秦译成出奇的粘人，每天都要缠着阮柒做做做。
好像要把全部的精力都留给阮柒。
可即便再不舍，时间也不会停住。
出发那天，阮柒去送他。
起飞的场地非常大，人也很多。
有领导，有记者，有家属。
秦译成穿着最新研究的防辐射的衣服，全身上下包裹的严严实实，站在飞船旁边，接受最后的检查。
检查飞船上的能源储备，物资储备，营养液的储备。
阮柒则负责检查整个飞船的安全问题。
直到全部检查完毕，阮柒才从飞船上走下，站到秦译成的面前。
秦译成伸手，想摸摸她的脸，但手套太厚，摸不出感觉。
阮柒却伸手把人抱了一下，这才在怀里掏出一个小瓷瓶，把东西装在男人衣服的内兜里。
这才抬手摸摸男人的脸颊：“五十颗保命的药丸，省着点用，剩下的就靠命了。”
说完，亲手把男人的面罩帮他戴好，后退一步，对着男人敬了一个礼。
男人也立正，对着阮柒敬礼，眼睛里有不舍。
然后再转向自己的父母，哥哥姐姐弟弟，还有几个兄弟，再就是两个孩子。
抬起手敬了一个礼。
又重新看向阮柒的方向。
阮柒一步一步后退，退到警戒线外。
志愿者一共三十人，开始有序的登船，秦译成是最后一个上去，关闭舱门的。
阮柒站在原地，看着他的背影。
他走得很稳，一步都没回头。
直到飞船的门关上，直到起飞的倒计时开始。