一个小时后，卧室的开门声才响起来，呦！比她预料的清洗时间快了不少。
阮柒迅速调整姿势，斜倚在床头，让外纱恰到好处地从肩膀滑落一点。
“我洗好了”温予墨人还没进来，声音从客厅的方向先传来，平静而克制，对还有紧张。
阮柒没有回应，只是轻轻晃了晃酒杯，让红酒在杯壁上留下一道转瞬即逝的痕迹。
男人停在门口，迟迟没有动，她知道温予墨正在观察屋内的场景：昏暗的灯光，半裸的妻子，凌乱的床铺，这对他都是一种挑战。
温予墨站在门口，手指无意识地整理着已经一丝不苟的袖口。他穿着浅灰色的家居服，每一道褶皱都像是精心设计过的。
阮柒抬眼看他，故意让目光在他身上多停留了几秒：“进来呀！怎么？怕了？”
男人眉头不自觉蹙起，视线扫过女人手上的酒杯和明显被动过的床单：“你刚刚喝酒了。”
阮柒抿了一口酒，舌尖轻轻舔过下唇：“显而易见，不是吗？”
他走进房间，动作依然优雅，但阮柒能看出他的不适。
放下酒杯，突然伸手抓住他的手腕，将他拉向自己。
温予墨猝不及防，膝盖撞在床沿，差点跌在她身上。
“柒柒”他低呼，立刻试图稳住身体，双手撑在她两侧。
这个姿势让他处于一个尴尬的位置，既不完全在床上，又不能轻易起身。
阮柒趁机用指尖描摹他的锁骨，感受那处骨骼的突起：“你总是这么紧张，”她轻声说，“怎么，日后我们一直柏拉图？”
她能闻到他身上淡淡的雪松沐浴露味道，一如既往，男人没有说话，显然全部的注意力都在别的地方。
阮柒的手指滑向他的后颈，轻轻揉捏那块紧绷的肌肉：“今晚我们试试？”
她突然用力，翻身将温予墨压在身下。
这个动作太突然，男人完全没来得及反应，向来梳理整齐的灰紫色短发散乱在额前。
阮柒从未见过他这样狼狈的样子，心中涌起一阵奇异的满足感，就是想要把他玩坏了。
“等等”温予墨抬手抵住阮柒的肩膀，声音里罕见地带了一丝慌乱：“等等。”
阮柒按住他的手腕，将它们固定在头顶。
温予墨明显比她强壮，但他没有真正反抗，只是肌肉紧绷得像拉满的弓：“放松，”她俯身在他耳边低语，“让我来。”
温予墨的呼吸变得急促，她能感觉到他的心跳透过薄薄的家居服传来。
“床单会皱。”他固执地说，目光扫过身下已经凌乱的床铺。
“嘘。”阮柒用一个吻打断了他。
起初只是轻触，但当温予墨下意识地回应时，她便也顺势加深了这个吻，舌尖探入他口中，故意打乱他平稳的呼吸节奏。
她能感觉到他的挣扎，对失控的本能抗拒与身体诚实反应之间的拉扯。
当她终于退开时，温予墨的眼神涣散，嘴唇微微泛红。
“你看”阮柒轻笑着揉了下他的头发：“这不是挺好的吗？慢慢来。”
他仍不死心，“我们还没用消毒湿巾...”
阮柒用一根手指按住他的唇：“今晚我说了算。”
她的声音轻柔但不容置疑，“要么配合，要么换人，你选。”
温予墨沉默了，在昏暗的灯光下，阮柒看到他喉结滚动了一下，那双总是冷静分析的眼睛里闪过一丝慌乱和纠结，或许还有别的什么。