他脸上的所有表情瞬间凝固，那双刚刚还闪烁着精光的眸子，在短短一瞬间，彻底黯淡了下去，失去了所有的神采。
他高大的身躯猛地一震，仿佛被抽走了所有的力气，整个人都像是矮了一截。
静。
死一般的寂静。
只有院外的风，呜咽着吹过。
张怀义没有哭，也没有喊。
他只是缓缓地，极其缓慢地从马扎上站起身，整理了一下身上那件满是补丁的粗布衣衫。
然后，他走到院子中央，朝着东北方，龙虎山的方向，重重地，跪了下去。
咚！
咚！
咚！
三个响头，磕得又沉又重，额头与坚硬的地面碰撞，发出的闷响声，让一旁的张云渊都感到一阵心悸。
他什么也没说，但那挺得笔直的脊梁，那微微颤抖的肩膀，那无声滑落，浸入尘土的两行清泪，却比任何撕心裂肺的哭喊，都更能宣泄出他心中那份足以将人淹没的悲痛、愧疚，与无尽的思念。
他这一跪，便是半个时辰。
直到夕阳的最后一丝余晖也消失在地平线下，他才缓缓地，从地上站了起来。
他脸上的悲痛已经敛去，取而代之的，是一种更加深沉的疲惫。
“进来坐吧。”
他沙哑着声音说了一句，转身走进了那间简陋的茅屋。
屋内的陈设更是简单，一张木板床，一张缺了角的桌子，两把椅子，再无他物。
昏黄的油灯下，一个约莫四五岁，虎头虎脑，穿着开裆裤的小男孩，正趴在桌上，用一根炭笔，歪歪扭扭地画着什么。
听到动静，小男孩抬起头，一双乌溜溜的大眼睛，好奇地打量着走进来的张云渊和冯宝宝。
“予德。”
张怀义的声音里，带上了一丝罕见的温柔。
“过来，给你师叔磕头。”
小男孩似乎有些怕生，躲在张怀义身后，只探出一个小脑袋，怯生生地看着张云渊。
他看着张云渊那年轻得过分的脸，又看了看自己那满脸皱纹的爹，似乎有些无法理解“师叔”这个称谓。