“砰！砰！砰！砰！”
拳头撞击肉体的声音连绵不绝！
维克托只能抱紧拳架，身体在泰森暴风骤雨般的攻击下剧烈地摇晃，如同暴风雨中一艘随时可能倾覆的巨轮！
观众完全疯狂了！
所有人都站了起来，嘶吼着，尖叫着！
拳台仿佛变成了一个沸腾的火山口！
泰森疯狂地输出，试图一举逆转比赛！
他一记沉重的右手摆拳，再次绕开了维克托的防守，结结实实地砸在了他的左侧眉骨上！
“噗！”
一声细微的撕裂声。
一道深可见骨的伤口在维克托的眉骨上绽开，鲜血瞬间涌出，染红了他的半张脸，甚至溅到了泰森的身上。
“出血了！维克托眉骨开裂！血流如注！”
兰普利的声音带着血腥的兴奋，“医生可能需要介入！”
“铛！”
象征第二回合结束的钟声，如同天堂传来的赦令，暂时将维克托从泰森暴风骤雨般的攻势中解救出来。
左眼上方的伤口不再是“渗血”，而是在每一次心跳的鼓动下，汩汩地冒出血浆，流过眉骨，浸湿睫毛，将他左半边的视野彻底染成一片猩红。
世界在他眼中被分割——右眼是清晰却遥远的现实，左眼是灼热、粘稠的地狱。
维克托坐回角落的矮凳上，材料发出不堪重负的呻吟。
肺叶如同被撕扯的风箱，每一次呼吸都带着火辣辣的痛楚，吸入的仿佛不是空气，而是灼热的沙砾。
耳畔是震耳欲聋的喧嚣，但那些声音仿佛隔着一层厚厚的玻璃，模糊而遥远。
“维克托！看着我！”
场边医生几乎是吼叫着，他的手指冰冷而迅速，用浸透了止血剂的厚重棉纱死死按压在伤口上。
一阵尖锐的刺痛让维克托猛地一激灵，混沌的意识被强行拉回现实。
所罗门此刻脸上没有任何表情，只有一双鹰隼般的眼睛，锐利地扫描着维克托的状态。他没有像寻常教练那样急切地询问或鼓励，只是动作快如闪电。
他一把夺过助手老杰克递来的冰袋，隔着医生按压的纱布，用力覆在伤口周围。
另一只手则拿起水瓶，将吸管精准地塞入维克托干裂的嘴唇。
“小口喝，慢点。”
所罗门的声音低沉，却带着一种不容置疑的穿透力，压过了全场的噪音，“听着，孩子，伤口很深，但骨头没事。血会干扰你，但杀不死你。”
维克托贪婪地吮吸着清凉的饮水，水流滋润了他灼热的喉咙，却无法浇灭体内燃烧的火焰。
试图点头，但脖颈的肌肉僵硬得像石头。
老杰克在一旁，用毛巾快速而有力地扇着风，试图为维克托降温，他的眼神里充满了担忧，但嘴唇紧闭，一言不发。
他执教维克托超过达到十年，深知此刻任何多余的言语都是负担。
他们相信维克托，不是相信他不会受伤，不会陷入困境，而是相信他即使在最深的炼狱里，也能找到爬出来的路。
“他专攻你的左侧。”
所罗门语速极快，每一个字都像子弹射出，“他的刺拳像毒蛇，在测量距离。他想用左勾拳扩大你的伤口，或者用右摆拳绕过你的防守，攻击你因视线受阻而露出的破绽。别跟着他的节奏走！”
维克托用右眼死死盯着教练，瞳孔在剧烈的生理痛苦下微微收缩，但深处那簇冰冷的火焰从未熄灭。
“你的移动慢了半拍，不能再用上半身的摇摆去闪避，消耗太大。收紧你的防守，用肩膀和手臂硬抗他的刺拳。他在消耗你，也在寻找一击必杀的机会。你要让他付出代价！”
所罗门俯下身，几乎贴着维克托的耳朵，“每一次他进入内围，我要你用你的身体去感受，去捕捉。他的组合拳起始于左肩的微动，看清楚！用你的右手重拳迎击！打乱他的呼吸！让他也尝尝你拳头的分量！”
所罗门的战术清晰而残酷——用更凶狠的反击，将疼痛转化为力量，将劣势转化为双方共同的消耗。
这不是优雅的拳击，这是野兽般的互噬。
“你能做到吗，维克托？”
所罗门最后问道，声音里不带丝毫疑问，只有确认。
维克托吐掉口中的护齿，混着血水的唾沫溅在台面上。
他深吸一口气，那口气带着血腥味和铁锈味，直冲脑门。
他没有说话，只是用凶狠的眼神，迎上所罗门的目光，重重地、缓慢地点了一下头。
那眼神里，所有的迷茫和谨慎都被烧尽了，只剩下一种近乎原始的决绝——要么击倒对手，要么被抬下去，没有第三种可能。
医生进行了最后的处理，用特制的止血膏和更厚的纱布试图封堵伤口，但所有人都知道，这只是暂时的。
一旦激烈的对抗开始，只要一拳。伤口会再次崩裂。
“时间！”
台裁的声音传来。
九十秒，转瞬即逝。
维克托站起身，世界在他脚下微微晃动，但他稳住了。
泰森正冷冷地看着他，眼神里是猎杀者的自信和耐心。
他看到了维克托脸上那狰狞的伤口和依旧在缓慢扩散的血迹，也看到了维克托眼中那不曾熄灭的火焰。
这让他更加兴奋，也更加警惕。