演练重新开始。
鲜血染红了维克托的半边脸，让他看起来带上了几分狰狞。
他没有受到丝毫影响，反而眼神更加专注，移动更加迅捷，出拳更加果断。
那道伤口仿佛不是创伤，而是一道被点燃的引信。
他不再仅仅满足于游斗，开始更主动地切入，更凶狠地出拳，将陪练的攻势一次次瓦解。
记者们被这突如其来的转折和维克托展现出的铁血意志惊呆了。
短暂的寂静后，是更加疯狂的拍照声和窃窃私语。
他们看到了计划外的，也是最真实、最震撼的一幕——一个斗士在流血时反而被激发的凶性和韧性。
演练结束的哨声响起。
维克托走到场边，让队医处理伤口。
缝针的时候，他眉头都没皱一下，只是平静地看着前方，仿佛那针线穿过的不是自己的皮肉。
话语的力量
处理完伤口，到了媒体提问环节。
记者们的问题如潮水般涌来，大多围绕着伤势、备战情况以及对德拉戈的看法。
维克托的回答简洁而有力，带着一种超越年龄的沉稳。
他承认德拉戈的强大，但没有任何畏惧的表示。
当被一位知名体育记者问道：“维克托，很多人都认为你挑战德拉戈是一次自杀行为，你依靠什么来赢得这场看似不可能的胜利？”时，全场安静下来。
维克托抬起刚刚缝针、还贴着纱布的脸，目光扫过在场的所有记者，最后定格在提问者身上。
他的声音透过麦克风，清晰地传遍整个训练馆：
“我依靠汗水，依靠每一天在你们看不到的黑暗中积累的每一份力量。我依靠疼痛，依靠它教会我的坚韧和承受极限。我依靠我的团队，他们比我更相信我。”
他顿了顿，目光似乎穿越了训练馆的墙壁，投向了遥远的莫斯科，“德拉戈先生是一座山，所有人都看得到他的庞大和险峻。但你们可能忘了，山是不会移动的。而我，我们，用了几个月的时间，不是在仰望这座山，而是在学习如何攀登，如何挖掘，甚至如何移动它。”
他指了指自己眉骨的伤口，嘴角甚至勾起一丝微不可察的弧度：“至于这个？这只是登山路上，一块松动的石子而已。”
话音落下，训练馆内先是片刻的寂静，随即爆发出一阵热烈的掌声，不仅来自被震撼的记者，也来自伊森、老杰克，甚至一向严肃的洛奇，也露出了赞许的笑容。
弗兰基更是喜形于色，他知道，这一刻，维克托·李不仅仅是一个拳手，他成了一个真正的故事，一个斗士的象征。
媒体开放日结束了，记者们带着满腹的素材和震撼的心情离去。训
练馆重新恢复了往日的封闭与宁静，但空气似乎有些不同了。
那道新增的伤口，和维克托面对伤口与质疑时展现的冷静与力量，仿佛给这个“茧”注入了一股新的、更加坚硬的物质。
维克托看着重新关上的大门，感受着眉骨处传来的隐隐刺痛。
他知道，外界的风暴才刚刚开始酝酿，而他，必须在这个茧中，继续锤炼，直到拥有足以撕裂一切黑暗、迎接真正荣光的力量。
日复一日的循环再次开始，汗水、疼痛、疲惫，但其中，多了一份被外界窥见并认可的重量，也多了一份由内而外生长出来的，无可动摇的信念。
在这片充满雄性荷尔蒙、汗水和钢铁碰撞声的炼狱中，唯一的温柔亮色，来自麦克斯·布莱克。
麦克斯，维克托的妻子，言辞犀利、性格泼辣的。
坚韧和乐观从未改变。
她是维克托这个紧张世界里的减压阀，是他与真实世界连接的纽带。
她会在训练间隙来到场馆，不顾汗味，给维克托一个用力的拥抱，递上自己亲手做的、虽然味道有时有点“创新”但充满爱意的点心。
她会用她特有的、带着点颜色的幽默感，逗弄一脸严肃的老杰克和所罗门，给压抑的训练馆带来片刻的轻松笑声。
然而，就在维克托全身心投入备战，身体和精神都处于最紧绷状态的某个夜晚，麦克斯告诉了他一个消息。