然后她退后一步，放下绣花针。
"好了。"她说。
沈曼云走上前，仔仔细细地看了那幅绣品足足三分钟。
那枝梅花——如果说纸片上的那枝梅花是一幅素描，那么贝贝绣出来的这枝梅花，就是一幅工笔重彩画。但不是那种死板的、匠气的工笔画，而是一种……活的画。枝干的纹理清晰可见，仿佛能摸到树皮的粗糙；花瓣的脉络纤毫毕现，仿佛能闻到梅花的暗香。最妙的是，在花瓣的边缘，贝贝用了一种极细的银灰色丝线，绣出了一层若有若无的光晕——那是雨水打在花瓣上的反光。
"这水滴——"沈曼云指着花瓣边缘那一小片银灰色，"纸片上没有。"
"纸片上只有一枝梅花。"贝贝说，"但梅花在雨天，花瓣上应该有水。所以我加了。"
沈曼云沉默了。
她转过身，走到窗前，看着外面绵绵的秋雨。雨水顺着玻璃窗蜿蜒而下，像无数条透明的蛇。她想起了很多年前，自己刚来上海的时候，也是一个雨天。她站在一家绣庄的门口，身上只有几件换洗衣服和一双绣花鞋，口袋里装着从苏州老家带出来的一块玉佩——和眼前这个姑娘身上那块，有着相似的温润光泽。
"你叫什么名字？"沈曼云突然问。
"阿贝。"
"多大了？"
"十七。"
"十七……"沈曼云重复了一遍这个数字，嘴角泛起一丝苦笑，"我十七岁的时候，也在别人的绣架前站过。"
她转过身来，目光重新落在贝贝身上。这一次，她的眼神里少了些审视，多了些别的东西——一种贝贝看不懂的、复杂的情绪。
"阿贝，"沈曼云说，"你知不知道，在锦绣阁绣东西，是有规矩的？"
"什么规矩？"
"所有绣品，绣完之后，要盖上锦绣阁的印鉴，才算完工。"沈曼云走到书桌前，从抽屉里取出一方小小的朱红印章，蘸了印泥，在那幅梅花绣品的右下角盖了一个小小的"云"字。
"从今天起，"她说，"你就是锦绣阁的人了。"
贝贝的眼睛亮了一下。但她很快又恢复了平静，只是微微鞠了一躬："谢谢沈掌柜。"
"别急着谢。"沈曼云摆了摆手，"锦绣阁的规矩，不只是盖印。你既是学徒，就要从最底层做起——扫地、擦桌子、给绣娘们递茶水。什么时候你的手艺能让客人掏钱买，什么时候你才算真正的绣娘。"
"我明白。"贝贝说。
"另外——"沈曼云走到她面前，上下打量了她一番，"先把这身衣服换了。锦绣阁的人，不能穿成这样。"她从柜子里取出一套浅灰色的斜襟上衣和黑色长裙，递给贝贝，"这是给学徒准备的工服。明天早上七点，准时到后门报到。"
贝贝接过衣服，手指触碰到布料的那一刻，她感受到了一种久违的、柔软的质感。不是丝绸，不是缎子，而是一种朴素的、厚实的棉布——和她养母给她做的衣服一样。
她低下头，不让沈曼云看到自己眼中的湿润。
"是。"她说。
……
第二天清晨，天刚蒙蒙亮，贝贝就站在了锦绣阁的后门外面。
她穿着那套灰色的工服，头发用一根黑色的发带束在脑后，脸上没有涂任何脂粉，只有一双明亮的眼睛在晨光中闪闪发亮。她手里提着一个布包袱——里面装着她所有的家当：两件换洗衣服、一双备用布鞋、那块从江南带来的半块玉佩，以及养母给她缝的一个小荷包，里面装着几枚铜板和一根缝衣针。
后门开了。一个四十多岁的中年妇女探出头来，上下打量了贝贝一眼。
"新来的？"她的声音粗哑，带着浓重的苏北口音。
"是。"贝贝点点头。
"跟我来。"中年妇女转身走进了一条狭窄的走廊，贝贝跟在后面。走廊的两侧是一间间小工作间，里面坐着十几个绣娘，有的在低头飞针走线，有的在用炭笔在绸缎上打草稿。空气中弥漫着丝线的味道、浆糊的味道，还有一种淡淡的、像檀香一样的气息——那是沈曼云房间里特有的熏香味道。
"你叫什么？"中年妇女头也不回地问。
"阿贝。"
"多大？"
"十七。"
中年妇女哼了一声，没有再说话。她带着贝贝走到走廊尽头的一个小房间——不到五平方米，除了一张单人床和一个木架子之外，几乎转不开身。窗户很小，而且对着一面墙，采光极差。
"这是你的房间。"中年妇女说，"被褥在床底下，自己拿出来铺。每天六点起床，打扫一层和二层的所有房间，然后去厨房帮忙准备早饭。早饭之后，到绣房里给绣娘们打下手。中午有一个时辰的休息时间，晚饭在厨房吃。晚上九点熄灯，不准点灯熬夜。"
贝贝环顾了一下这个小房间。墙壁斑驳，天花板上有一道裂缝，床板看起来已经有些年头了，坐上去可能会发出吱呀的响声。但她没有皱眉，也没有抱怨。她把布包袱放在床上，蹲下来，从床底下拖出那床打着补丁的被褥。
"知道了。"她说。
中年妇女看了她一眼，似乎有些意外——她见过太多新来的学徒，第一次看到自己的住处时，要么哭，要么闹，要么满脸不情愿。但这个姑娘，她只是平静地接受了，就像接受天气的好坏一样自然。
"你倒是好打发。"中年妇女嘟囔了一句，转身走了。
贝贝把被褥铺在床上，叠得整整齐齐。然后她从包袱里取出那块半块玉佩，放在枕头旁边。玉佩是温润的白色，上面雕刻着一朵莲花，花瓣的纹路细腻精致，在昏暗的光线中泛着淡淡的光泽。她用拇指轻轻摩挲着玉佩的表面——这是她从江南带出来的唯一一件与身世有关的东西。养母说，发现她的时候，这块玉佩就放在她的襁褓里。
她不知道这块玉佩意味着什么。她只知道，每次摸到它，心里就有一种说不出来的感觉——不是悲伤，不是思念，而是一种……归属感。好像这块玉佩在告诉她：你是谁，你从哪里来，你属于什么地方。
她把玉佩塞到枕头底下，然后走出了房间。
走廊里已经开始忙碌了。几个年轻的小丫鬟在扫地、擦桌子，一个老妈子在端着一盆热水往绣房里送。贝贝站在走廊里，一时不知道该做什么。
"新来的！发什么呆？过来帮忙！"一个尖锐的声音从厨房方向传来。
贝贝快步走过去。厨房里，一个胖胖的厨娘正在往蒸笼里码包子，额头上渗着汗珠。"去，把那边的白菜洗了，切成丝。还有，把灶台上的碗筷收拾了，搬到水房去洗。"
"是。"贝贝挽起袖子，走到水缸旁边，拿起一个白菜，开始洗。
她的动作很快，但不急躁。每一片白菜叶都要翻过来洗干净，根部的泥沙要抠掉，然后整齐地码在竹篮里。切丝的时候，刀工虽然不如专业的厨师，但每一根丝都粗细均匀，长短一致。