话音落下，这名里长周边原本兴奋的农户也都沉默了。
彼时，阎赴的马车停在田边树荫下。
他掀开车帘一角，静静望着这一幕。年轻官员斩钉截铁的话语，书手笔下沙沙的记录声，老农紧紧攥着破衣角、因用力而指节发白的手，还有周围越来越多聚拢过来、眼神复杂的农户......这一切构成一幅充满粗糙生机与未来期许的画面。
然而，就在这生机勃勃的景象映入眼帘的刹那，一幅截然不同、冰冷彻骨的画面，也同时浮现在阎赴的脑海深处。
那是多年前，他还是个刚刚在京师经历了一场科举，奉命前往西北边陲小县赴任。
时值严冬，他带着张居正送的书童张炼，行经北直隶与山西交界处的荒凉官道。
天色铅灰，寒风如刀，卷着雪沫抽打在脸上。
道旁雪堆里露出一角破烂的身影。
他勒住骡子，下意识看去。
雪地里，是一大一小两具紧紧蜷缩在一起的躯体，早已冻得僵硬发青。
那是个年轻的母亲，至死都用自己单薄的身体和仅有的破棉袄，试图裹住怀里最多两三岁的孩子。
孩子的脸颊紧贴着母亲冰冷的胸膛，小嘴微张，仿佛在最后时刻还在寻找乳汁。
母亲的眼睛没有完全闭上，空洞地望向灰蒙蒙的天空，里面除了绝望，什么都没有。
积雪覆盖了她们大半身体，也掩盖了她们生前可能拥有的最后一点体温。
周围是一片死寂的荒野，只有寒风呜咽。
他脑海中似乎还有许多年前听到的声音。
“又是逃荒的......听说老家遭了灾，租子交不上，地被收了，房子也被抵了债......怕是走到这儿，实在没力气了......这年头，这样的事，不稀奇。”
那时，他沉默地看了许久。
他记得自己手指冻得发麻，心中却仿佛有团火在烧，那火不是温暖，是愤怒，是冰凉刺骨的悲怆。
他知道，这绝非个案。