水珠从萝卜缨子尖上滴下来，落在水泥地面上，洇出一个个深灰色的圆点，过了几秒就被1干透的地面吸没了。
她择完最后一棵，把菜叶摞好放进搪瓷盆里，擦干手，走到他面前。
“建国，我想跟你说几句话。”
刘建国抬起头，看着她的眼睛。
他昨晚也没睡好，眼下一片青黑，眼白里布满了细密的血丝。
片刻后，刘建国点了点头，手指不自觉地攥着膝盖上的布料，攥得指节泛白。
王霞在他旁边坐下来，隔了大约一个拳头的距离。
她没有挨得太近，也没有离得太远，那个距离刚好够她压低声音说话的时候，能让他的话落到她耳朵里，不至于被风吹散。
“昨晚的事，我也有不对的地方，我应该拼死推开你的……可我、可我也是女人……也渴望被男人爱，慕安鸿他一直都看不起我，我们在一起就是一个错误，他连跟我亲近都不肯。”
她先开了口，声音低低的，带着一点没睡够的沙哑，“建国，我知道你们都是高级知识分子，我一个高中毕业的女人，你们看不上，可姐也是真心稀罕你的啊！”
刘建国没有看她，目光落在自己那双沾了泥的解放鞋上，鞋面上有一道被石块划出来的口子，露出里面灰白色的衬布。
“建国，姐只比你大两岁，还是女人最好的年纪，难道我就没有追求幸福的权利吗？”王霞继续说，声音里那点沙哑更深了，“我跟你有了那层关系，慕安鸿已经知道了。他今天早上跟我说，要跟我离婚。”
刘建国的肩膀绷了一下，手指攥得更紧了。
“他说他本来就不想跟我过，这件事正好给了他一个由头。”王霞的声音低下去，低到那几片泡在水里的菜叶慢慢舒展开来的动静都盖过了它，“建国，我这是为了你才落到这一步的。我要是不跟你……他不会这么坚决地要离。”
刘建国终于抬起眼看了她一眼，那目光里有什么东西闪了一下，很快又被压下去了。
他嘴唇动了动，想说什么，可喉结上下滚了一圈，到底什么声音都没发出来。
“他要是跟我离了婚，我什么都没有了。”王霞抬手拢了拢耳边的碎发，那动作很轻，像是怕惊动什么，“我当初为了慕安鸿，丢了工作，现在年纪也大了，回村里去……村里人的唾沫都能把我淹死。你也是从村里出来的，你知道那种日子。”
她的眼圈慢慢红了，但没有掉眼泪，就那么看着他，目光里带着一种压得很低的、几乎可以称之为恳切的东西。
“建国，你要是也不愿意拉拔一下姐，姐就真的没有活路了！”
搪瓷盆里的水晃了一下，是她撑着盆沿站起来时带动的。
王霞站起来，背对着他，肩膀微微颤了一下，像是忍住了什么，但最终什么都没忍住，一滴眼泪从她眼角滑下来，沿着下巴的弧线滴进领口里。
她抬手摸了一把泪，这泪里面的确藏着她的辛酸。
刘建国看着她的背影，胸口那个位置像是被人攥住了，闷得他喘不上气。