林清的病情果然如康小敏所料，急剧恶化。
熊芬离开后的那天晚上，林清一夜没睡，坐在床上不停地用头撞墙，嘴里翻来覆去地喊着“别打我”“我听话”，声音从高到低，从低到哑，最后变成了气声。
护士给她打了镇定剂，她才安静下来。
可第二天早上醒来，她的情况更糟了。
她不认识任何人了。
林母来看她的时候，她缩在墙角，眼神空洞地看着母亲，像在看一个陌生人。林母叫她的名字，她没有反应；林母握她的手，她拼命缩回去，整个人抖得像秋风里的落叶。
“清清，是妈啊。”林母的眼泪掉了下来，“你不认识妈了吗？”
林清盯着她看了很久，突然咧嘴笑了。
那笑容诡异得让林母毛骨悚然。
“妈？”林清歪着头，像个孩子一样重复着这个字，“妈是什么？”
林母捂着嘴，哭得说不出话来。
周医生把林母叫到办公室，摘下眼镜，揉了揉鼻梁。
“林清的情况，比之前更严重了。”他的声音很疲惫，“昨天她的情绪受到了很大的刺激，原本已经有些恢复的迹象，现在全都退回去了。”
“那怎么办？”林母的眼泪止不住，“医生，你想想办法，救救我家清清。”
周医生沉默了一会儿，才说：“办法是有，但需要时间和钱。林清这种情况，需要长期的治疗和陪伴，药物的费用也不低。”
林母愣住了。
钱。
这两个字像一盆冷水，兜头浇下来。
她不知道林清的治疗要花多少钱，但她知道，自己拿不出来。
林父只是扫大街的临时工，一个月工资二十多块。林强在机械厂当工人，一个月也就三十多块，还要养一家三口。林家嫂子糊纸盒子，一个月挣不了几块钱。
这些钱，加在一起，也只够一家人勉强糊口。
拿什么给林清治病？
林母不知道自己在周医生的办公室坐了多久。
她出来的时候，腿是软的，扶着墙才能往前走。
走廊很长，两边的铁门一扇一扇紧闭着，透过小窗能看到里面的病人。有的在睡觉，有的在发呆，有的在自言自语，还有一个用头一下一下地撞着墙，“咚、咚、咚”，像古寺里的钟声。
林母走到205室门口，透过小窗往里看。