或许是这夜太静，静得让人想起自家身世飘零。
又或许，只是身边这个人，在这样深的夜里，为她做了一件这样傻气又这样贴心的事。
待最后一朵烟火散尽，天空重归墨色，只有那轮月亮还孤零零地挂著。
林黛玉方才回过头来，正要说什么，却见方才那黑漆漆的空地上，不知何时竟亮起了一圈烛光。大官人不知什么时候已退到那空地中央，正弯腰用火折子点燃地上的东西。
细细看去，却是无数朵新鲜的花瓣一一也不知他什么时候备下的，竟用花瓣在地上铺出一个形状来，四周又围了一圈小小的白蜡烛。
那烛火摇曳著，将花瓣映得愈发红艳，像一摊摊欲燃的胭脂。
他招手笑道：「来，站到中间来。」
林黛玉怔怔地走过去，裙裾拂过那些花瓣，带起一阵若有若无的香。
她站定在那花瓣围成的圈子里，四面都是暖融融的烛光，像是站在一个温柔的梦里。
大官人退后两步，含笑看著她：「可知这是什么形状？」
林黛玉低头仔细看了看，那花瓣铺的，既不是圆，也不是方，弯弯绕绕的，两头尖中间鼓，却一时说不上来。
她摇了摇头，声音还带著方才哭过的鼻音：「世兄又考我了……黑灯瞎火的，哪里辨得清。」大官人便走近了些，指著那形状慢慢地说：
「这不是圆，也不是方。你看，上头收束，底下浑圆，中间微微凹陷，像不像一颗正在跳动的心？这便是心的形状。
「这是《诗经》里「我心匪石，不可转也』的心！」
「是李义山「身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通』的心！」
「是白乐天「我有所念人，隔在远远乡。我有所感事，结在深深肠』的心。」
「是古往今来，多少诗词都写不尽的那一颗心。」
他顿了顿，声音低了下去，像是只说给她一个人听，「所以，这便是心的形状。只有一颗真心，便能画出这样的形状来。」
林黛玉站在那烛光花影中间，听著他一句一句说过来，每一句都像一根弦，轻轻拨在她心口最软的地方。
那方才止住的泪，又无声地涌了出来，这回是怎么也止不住了。
她擡起袖子掩住半张脸，声音哽咽得几乎不成句：「世兄……我、我长了这么大……还从没有谁……从没有谁这般待我……」
她抽噎著，泪珠儿断了线似的往下掉，「这身边的人，都只当我是多愁善感、尖酸刻薄的性子，只有世兄……只有世兄记得我的生日，为我费这般心思……这便是我这些年……最好最好的生日.……」说到后来，已是泣不成声。
紫鹃在旁边也红了眼眶，背过身去悄悄擦泪，心里又是酸又是暖。
想著姑娘从小没了父母，平日里虽有几分孤高，可骨子里到底是个缺乏依靠的人。
今夜能有这样一个人，为她费这样大的心思，说这样动听的话，莫说是她，便是自己这个旁观者，只觉得这天明日塌了下来，这一刻的欢喜也够记一辈子了。
黛玉梗咽著继续说道：「世兄这样费神，叫我往后……往后可怎么还得清？」
大官人听她这样说，笑著声音越发轻柔：「谁要你还了？我只要你记著今日，记著这烟花，这花瓣，这片心。往后的生日，一年一年的，我都替你过。等到七老八十了，你走不动了，我就坐在这儿，给你讲今夜的烟花，讲你站在心形里哭得像只小梨花的模样。」