不是作为猎奇的东方风情，而是作为不可或缺的、推动人类精神向前的重要力量。」
「未来属于中国，前提是，它必须首先属于清醒的、勇敢的、有创造力的中国灵魂。」
刘振云听著，感觉自己心脏在胸腔里「咚咚」直跳，像一面被擂响的战鼓。
他之前那些关于「苍蝇撞瓶」的自嘲，此刻仿佛找到了一个出口。
瓶子的壁垒，或许不仅仅是个人阅历的局限，更是那种无形的、笼罩在头上的、关于「文学应该是什么」的既定框架和西方视角？
许成军没有提供具体的写作技巧，没有谈论任何文学流派，他是在重新定义战场。
他把文学从书斋里、从沙龙中、从对诺贝尔奖的仰望里，一把拽了出来，狼狠地砸向了中国这片广袤、粗糙、充满苦难与希望的现实中。
书写中国，才能真正走向世界？
而不是反过来，为了走向世界而书写....符合他们想像的中国？
这个观念的翻转，让刘振云感到一阵眩晕，随之而来的是一种豁然开朗的激动。
他之前纠结于自己笔下的「乡村」是否足够「现代」，是否具有「普世价值，是否能让京城的评论家们眼前一亮。
但现在，一个更根本的问题被提了出来：你是否真正理解并深爱著你笔下的那片土地和土地上的人？
你的书写，是发自内在的生命冲动，还是为了迎合某种外部的标准？
他看著台上那个与他年龄相仿却仿佛站在思想高处的许成军，之前那点羞耻和抗拒，悄然融化了一种更强烈的渴望所取代。
他依然觉得许成军说的有些地方过于宏大，甚至有些冒险，但他无法否认，这番话像一道强光，照进了他原本有些迷茫和局促的文学道路。
他下意识地攥紧了手中的笔记本，指甲几乎要嵌进封面。
他不再去纠结自己是否能完全理解「未来属于中国」的全部内涵，他捕捉到了那个更核心的指令：向下，向内，扎根于你所来自、你所经历的那个具体、复杂、未被充分言说的中国。
也许，他的「瓜地」，他熟悉的河南乡村，那些他曾经觉得「土气」、不够「文学」的人和事，恰恰正是那座巨大矿藏的入口？
他来不及细想，许成军的演讲还在继续，抛出一个又一个尖锐的观点，引发现场一阵阵热烈的掌声和激烈的低声讨论。
刘振云和周边的邹仕芳、陈健功一样，彻底沉浸了进去，大脑以前所未有的速度运转著，吸收著，辩驳著，重构著。
他们迷茫啊。
1980年的中国文坛，何止是迷茫？
那是一片被历史的尘埃与未来的迷雾共同笼罩的旷野！
不仅是台下这些年轻的学生们，就连巴瑾、矛盾这些名家，谁不在迷茫中艰难求索？
巴瑾若不迷茫，何来字字泣血的《随想录》与深沉忏悔？
矛盾若不迷茫，何以在暮年仍笔耕不辍，他在找什么？
整个中国文坛都深陷在一种集体的精神彷徨之中。