可你不能把刚刚的那个扬克」给学没了。你要记住，你刚才打动我们的，不是因为你懂规矩，而是因为你身上没有这些规矩。」
这句话让几位演员脸上不太好看，可莎拉·伯恩哈特却很赞同。
她看著亨利·克劳斯，说道：「你要相信舞台，又别太相信舞台。扬克」不能变成个绅士，他得让观众感到不舒服，你明白吗？」
亨利·克劳斯想了想，说：「得让他们觉得他不该站在那里，可他偏偏就站在那里。」
莎拉·伯恩哈特笑了：「对！就是这个意思。你学得确实很快。」
莱昂纳尔这时才看向穆内·叙利：「你真的决定了？」
穆内·叙利没有马上回答，而是转身看向那片低矮的前舱布景。这种舞台他并不熟悉，但他知道这可能是戏剧的未来。
他擅长的古典悲剧不会因此消失，哈姆雷特、奥赛罗、俄狄浦斯仍然会像恒星一样在戏剧艺术的天空中闪烁。
可新的时代已经来了，工厂、机器、钢铁、轮船、报纸、罢工、交易所、动物园、监狱————都会走进剧场。
法兰西喜剧院不可能永远将它们拒之门外。
穆内·叙利明白，自己也许能凭借技巧演出一个精彩的「扬克」，可这个年轻人有可能让巴黎看见一个真正的「扬克」。
这里面的区别很大一精彩的表演只会让观众鼓掌，真正的「扬克」会让观众被《毛猿》这出戏深深地刺痛，然后开始思考。
他终于说道：「我决定了。」
「票房呢？」有人低声问。
穆内·叙利转头看了那人一眼：「法兰西喜剧院不是只靠我的名字卖票。何况，这是索雷尔先生的新戏！」
莱昂纳尔笑道：「你把难题推给我了。」
「既然你写出这种戏，就该承担一点后果。」
这话让众人稍稍放松了一些。
莎拉·伯恩哈特说道：「我倒觉得巴黎会更好奇。穆内·叙利把主角让给了一个无名青年」，这本身就能卖掉不少票。」
「前提是他能在舞台上站稳。」穆内·叙利道。
亨利·克劳斯马上说：「我会努力的！」
穆内·叙利看著他：「明天开始，你不用搬道具了。上午练声，下午排戏，晚上跟我读剧本，重新整理台词。你认字没问题吧？」
「认得。」
「很好。你还要去码头、市场、车站、工厂门口。不要先学演员怎么演戏，要先学那些工人怎么和同伴、老板、警察说话。」
「没问题。我就来自那样的地方，我熟悉那种生活。」
「熟悉不等于能在舞台上演绎出来，你得学会提炼。」
穆内·叙利一边说，亨利·克劳斯一边记，神情认真，甚至是笨拙。