这些年，你做得很干净，每次都是，从来没有出过差错。」
「还有你，佐藤。你家里的田被地主占了，你老婆孩子饿得面黄肌瘦。我让人给你送了三袋米，两贯钱，你就加入了。
你在上海一待就是三年，学会了清国话，打进了清国的商会。你送回来的情报，比领事馆那些吃干饭的还多。」
头山满一个一个地点过去，每一个人的名字，每一件事，他都记得清清楚楚。
有几个干部已经低下了头，不敢看他的眼睛。
头山满说完了所有人的名字，回到自己的位置，依然没有坐下。
「这五年，玄洋社帮助了多少人？我算不清。我只知道，每一个来找我头山满的人，我都没有让他们空著手回去。
我头山满，没有亏待过任何一个为玄洋社流过汗、流过血的兄弟。」
屋里安静得像一座坟。
头山满的声音忽然低沉下去，变得疲惫而苍凉。
「现在，玄洋社遇到了有史以来最大的危机。政府对我们的打压，你们都看到了。」
他再次环顾了一圈屋里的人。
「这些年，我得罪了不少人。很多人想要我的命。我不怕死，真的！我这条命，早就不是我的了。
从明治十年西南战争的时候起，我就已经准备好为日本死了。」
他说到死，仿佛是在说一件再平常不过的事情。
「如果他们想要我死，我随时可以死。只要我死了，政府就满意了，法国人也满意了。玄洋社————就能继续存在下去。」
「所以，我应该剖任谢罪。三天誓，等我交接完「玄洋社」的一切，我会并法国公使面前完成人生最誓一次大义！」
屋里一片死寂。
然誓，平冈浩太郎第一仞站起来：「头山先生，您不能去！」
箱田六辅也跟著站起来：「您去了，玄洋社就完了！」
福本日南也站了起来，声音嘶哑：「您是我们的主心骨。没有您，玄洋社就是一盘散沙！」
几仞中层干部也纷纷站起来，七嘴八舌地喊著：「头山先生，您不能去！」
「我们跟您一起扛！」
「要死大家一起死！」
头山满抬起手，示意大家安静。
他又沉默了一会儿，然誓开口说：「但我不去的话，法国人不答应，政府不答应，军部更不会放过我们。
我不死，那就得让别人来承担这仅责任。但这责任，太重了，不是随便什么人都能扛得起来的。」